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Preambulo

Caros Irmaos,

Paz em Jesus!

Apos grande esforco, jubilosos, eis que entregamos ao publico o presente
texto. Por mais de dois anos consecutivos!, nos dedicamos com muito amor a
transmissao destas paginas, encontrando inumeras dificuldades que, com o
amparo do Alto, foram vencidas.

Para mim, foi extremamente gratificante retornar ao passado, rever os
campos da minha terra natal, sentir o ambiente evocado pelas mais caras
lembrancas: recordar o fascinante espetaculo do outono, quando, com a
queda das folhas, a Natureza se veste de tons dourados e castanhos
nostalgicos e, ao mesmo tempo, poéticos; escutar o uivo do gelado vento das
estepes durante o inverno; ver a neve caindo e cobrindo tudo com seu manto
branco, e seus flocos acumulando-se sobre a cornija das janelas; e observar o
céu cinzento e ameacador, as arvores desnudas com galhos retorcidos. Mas
também apreciar o crepitar do fogo na lareira, a tepidez de uma sala colorida
pelas chamas, quando, aconchegado numa manta de 1a de carneiro, eu
colocava a agua no samovar? para preparar o chd e deitava as folhas de
melissa, minhas preferidas. Com que prazer o via sair fumegante pela
torneirinha, e o saboreava, sentindo o aroma da bebida tranquilizante,
enquanto me deliciava com a leitura das doces passagens do Novo
Testamento, que me trazia Jesus redivivo para o meu tempo e a minha época,
e me fazia imagina-lo percorrendo os caminhos, as aldeias e as plantacdes de
minha terra. Ou ver a primavera chegar, com seu cortejo de alegrias: a neve
derretendo-se em todos os lugares, aos raios do sol. Comeca com pingos
ligeiros, depois pequenos filetes d’agua que correm formando pogas e muita
lama pelo caminho. Essa massa liquida vai aumentando sempre, surgindo
riachos rumorejantes que se encaminham para os rios, e estes para 0s mares.
De repente, os campos se tornam verdes, os passaros voltam a emitir seus
trinados e os habitantes deixam de lado as roupas pesadas e sombrias,
substituindo-as por trajes mais leves, coloridos e alegres. O povo sai as ruas



para conversar, discutir e cantar; as flores se abrem para o sol num bailado
divino, e uma sinfonia celeste, orquestrada por seres alados e transmitida pela
brisa ligeira, envolve toda a Natureza.

Portanto, foi com renovado prazer que trilhei os caminhos outrora
percorridos, recordando o passado.

Durante minha ultima romagem terrena, convivi e sofri com os
personagens do drama aqui narrado, participando de suas experiéncias como
amigo e confidente. De alguns fatos s6 tomei conhecimento no além-tiumulo,
ap6s meu retorno a Patria Espiritual, assim como a razdo dos sofrimentos que
eles padeceram em consequéncia da responsabilidade de cada um, pelo mau
uso do livre-arbitrio. De acordo, alias, com a lei césmica de causa e efeito, a
qual estamos todos subordinados.

A historia transcorre na Russia, ao tempo do czar Alexandre II, cujo
governo foi marcado por grandes e dificeis reformas administrativas.

Focaliza o drama de uma familia russa tradicional, cujos nomes,
evidentemente, foram trocados, visto que muitos personagens encontram-se
encarnados em terras brasileiras. E, em nome da caridade crista, nao
desejamos despertar-lhes lembrancas que poderiam ser funestas no atual
estagio evolutivo.

Em era de plena regeneracdo, integram o movimento espirita e lutam para
vencer suas tendéncias inferiores, mantendo acesa a chama do ideal e
trabalhando na divulgacdo da Doutrina dos Espiritos, ao mesmo tempo que
exercitam o amor e a compreensao junto ao proximo mais necessitado.

Esperamos que estas paginas possam trazer alento a todos os sofredores e
aflitos, carentes, pois, de consolo e esperanca. Que o0s exemplos e
experiéncias vivenciados por esse grupo de Espiritos sirvam também de
orientacdo, alerta e reflexdo acerca das sagradas oportunidades que
recebemos de Deus para nosso crescimento, e que ndo podem ser
desperdicadas impunemente.

Que Jesus, o Mestre dos mestres, sublime refliigio para nossas almas, possa
fortalecé-los e ampara-los nas lutas de cada dia e na concretizacao de seus
ideais evolutivos.

A todos nossa gratidao perene.

Léon Tolstoi

Rolandia (PR), 23 de abril de 1998.

1. A recepcao do texto estendeu-se por dois anos e meio, mais precisamente de 31/5/1994 a
22/11/1996. Nota da médium.



2. Utensilio doméstico, espécie de chaleira, com uma torneira na parte inferior e um recipiente para
ferver e manter quente a 4gua com que se faz o cha.



1. A tempestade

O vento soprava forte, agitando as copas das arvores; penetrava pelas

frestas da choupana, fazendo a madeira estalar., Um frio cortante
desaconselhava a quem quer que fosse sair de casa aquelas horas da noite,
aventurando-se na intempérie.

A chuva nao tardaria a cair; nuvens plumbeas, pesadas e ameacadoras se
acumulavam no céu carregado de eletricidade, de vez em quando cortado por
relampagos.

A vela acesa sobre a pequena e rustica mesa bruxuleava, prestes a apagar
toda vez que uma rajada de vento mais forte invadia o recinto.

Assustado com a faria dos elementos, o tnico morador da humilde isba?
acocorou-se no chao, envolvendo-se com uma velha manta suja e desgastada.

Coberto de andrajos, tremia de frio. Nao possuia lenha para acender o fogo
que o aqueceria naquela noite tempestuosa.

Tentara dormir; todavia, o medo da tormenta e a fome ndo permitiram que
conciliasse o sono.

Ainda assim, o que mais o incomodava nao era tanto 0 mau tempo ou o
estdmago vazio, mas a soliddo angustiante em que vivia. Sozinho no mundo,
sem ter com quem conversar e dividir os problemas, sem ter a quem recorrer
num momento de dificuldade, experimentava um grande vazio dentro de si.

Era um homem de meia-idade a quem a vida aspera e rude da montanha se
incumbira de envelhecer prematuramente. Cabelos grisalhos, quase brancos;
a pele, tostada pelo sol; no rosto, profundos sulcos; os olhos, verde-claros. A
boca grande, de labios finos, ha muito ndo se abria num sorriso. As maos,
asperas e marcadas, revelavam alguém afeicoado ao duro labor da terra.

Maxilar contraido, olhos cerrados, ele estremecia a cada ribombo de um
trovao mais forte, precedido pelo clardo de uma faisca elétrica que cortava o
espaco.

Repentinamente, ouviu batidas na porta. A principio, pensou que fosse o
vento, mas elas se tornaram mais fortes, denotando a presenca de alguém.



Uma voz suplicante soou, do lado de fora, abafada pelo ruido do vento:

— Ha alguém ai? Abre a porta, por piedade!

A voz era desconhecida. O homem teve medo. Por aquelas bandas nao era
dificil a presenca de salteadores de estradas. Quem seria aquela hora da
noite? Quem se atreveria a sair de casa com um tempo desses?

A necessidade de ver outro ser humano, porém, falou mais alto. Vencendo
0 receio, aproximou-se da porta e perguntou:

— Quem és? O que desejas?

— Por Nossa Senhora de Kazan, socorre-me! Venho em paz — respondeu o
estranho.

Decidindo-se, o dono da casa tirou a tranca, e a porta se abriu com
estrondo. O golpe de vento fez com que a vela se apagasse antes que pudesse
ver o rosto do forasteiro.

Na escuriddao, quebrada apenas pelos relampagos, ouviu novamente a voz
que implorava:

— Preciso de um abrigo. A tempestade nao tarda e nao tenho para onde ir.
Em nome de Deus, ajuda-me!

Ouvindo o nome da Senhora de Kazan, seguido do nome do Senhor, os
ultimos temores desapareceram.

— Sé bem-vindo. Minha isba é pobre, mas ficaras protegido da chuva e do
frio.

O desconhecido entrou, enquanto o dono da casa fechava a porta com
dificuldade. Tateando na escuriddo, encontrou a vela e acendeu-a,
aproximando-a do rosto do visitante para vé-lo melhor.

Era um homem ainda novo, pele morena, cabelos pretos curtos e
encaracolados; os olhos, limpidos, também escuros; fisionomia atraente.

Agradecido, o recém-chegado sorriu, examinando o ambiente em redor.

O hospedeiro sentiu imediata simpatia por ele. Um pouco constrangido por
ver que o hospede estava bem vestido e bem agasalhado, o que denotava
pessoa de posicdo, desculpou-se:

— Nao tenho leito para te ofertar, mas podes acomodar-te em qualquer
lugar que quiseres. Tenho um pouco de palha limpa com que poderas
improvisar uma cama. Também ndo posso oferecer-te comida, pois nada
tenho. Tudo o que posso conceder-te é um abrigo.

Satisfeito por poder retribuir o favor, o desconhecido tranquilizou-o:

— Pois ndo te cause isso preocupacdo. Durmo em qualquer canto.
Considero-me feliz por estar protegido da intempérie. Quanto a comida,



também se da um jeito. Tenho ainda um pouco de pao, um pedaco de queijo
(com alegria retirou um odre do saco de couro que trazia a tiracolo) e...
vinho!

Com os olhos brilhantes, mal acreditando no que estava vendo, o
hospedeiro afirmou:

— Comeco a acreditar que foi realmente a Senhora de Kazan quem te
mandou aqui. Antes, eu nada tinha para matar a fome e agora — veja so! —
temos até vinho!

O outro jogou a cabeca para tras, dando uma sonora gargalhada.

— Isso mesmo. Uma mao lava a outra. Proporcionaste-me abrigo, dou-te o
que comer. De quebra, fazemo-nos companhia nesta noite infernal.

Com outro animo, o dono da casa pegou duas canecas no armario, e assim,
sentados em torno da pequena e rdstica mesa, dividiram o pao, o queijo e o
vinho.

O morador comeu e bebeu com satisfacdo. O héspede lembrou:

— Mas ainda ndo sei teu nome. Sou Olavo Barenkov, de Sdao Petersburgo —
informou o visitante.

— E eu sou Anton. Anton Vassiliev — disse o outro, limpando a boca com as
costas da mao.

— Entdo, Anton Vassiliev, continuemos a comer e a beber. A nossa satide!
— brindou.

A tempestade desabava la fora, mas os dois companheiros ja ndo estavam
preocupados com ela.

Dentro de pouco tempo, trocavam confidéncias. Era como se fossem
conhecidos de longa data.

Olavo ficou sabendo que Anton vivia sozinho ha dez anos, como ele
mesmo contou com voz empastada, ja sob o efeito da bebida:

— Meu amigo, nao sabes o quanto tenho sofrido aqui nesta solidao. Morava
com minha familia — a esposa e duas filhinhas — feliz e despreocupado. A
vida ndo era facil, mas nada nos faltava. Sempre fui trabalhador e nunca tive
medo de enfrentar o servico. A terra nos dava o que comer, e 0 excedente era
vendido ou trocado na aldeia por outros géeneros necessarios. As criangas
cresciam felizes e sadias, correndo pelos campos e pelos montes.

— E 0 que aconteceu?

— A mulher me abandonou. Ela estava sempre reclamando, colocando
defeito em tudo, desgostosa. Dizia que aquilo ndo era vida e que desejava ir
para a cidade, onde ndo faltariam alegrias e prazeres. Alegava que as meninas



ndo poderiam crescer COmo animais, sem ver ninguém e sem ter contato com
outras pessoas.

O héspede ouvia atento e penalizado. Anton prosseguiu:

— Certo dia, ela arrumou suas coisas. Estava resolvida. Cheguei em casa e
minha esposa s estava esperando para se despedir. Percebendo que nao
havia mais jeito, que sua decisdo era definitiva (até aquele momento,
acreditava que ela mudaria de opinido), ponderei:

— Esta bem. J& que assim desejas, assim sera feito. Irei também. Espera que
eu arrume meus pertences e partiremos juntos.

Ela, porém, ndao concordou:

— Nao, Anton, ndo serias feliz na cidade, e ndo desejo forcar-te a nada. Fica
aqui, toma conta do nosso sitio e, quando estivermos instaladas, mandarei o
enderego para que possas visitar-nos.

— E entdo? — indagou o visitante, curioso:

— Nunca mais as vi. Jamais recebi noticias e ninguém sabe o rumo que
tomaram. Entdo, fiquei sozinho neste ermo.

Olavo encheu a caneca que se esvaziara:

— Bebe, Anton Vassiliev. Esquece a ingrata que te abandonou — e
completou como se falasse apenas para si mesmo: — Muitas vezes é preferivel
a soliddao a uma ma companbhia.

O dono da casa contemplou o héspede, percebendo certa amargura em suas
palavras.

— Sim, amigo, também muito tenho sofrido por uma mulher a quem tudo
ofereci e que me traiu miseravelmente.

— Conta-me. Nada posso fazer para ajudar-te, mas desabafar faz bem —
disse Anton, solicito.

— Tens razdo. A minha histéria, porém, ndo é diferente de tantas outras.
Conheci uma jovem, bela como os lirios dos campos, doce e meiga como o
orvalho da manha. Demonstrei meu amor e ela o aceitou feliz, afirmando
também amar-me.

Olavo fez uma pausa, suspirou e prosseguiu, como se lhe fossem
extremamente dolorosas as lembrancas:

— Nas vésperas do nosso enlace, fugiu com outro, a infame, deixando-me
um bilhete em que confessava ndao poder casar-se comigo, uma vez que
amava a outro. Desde esse triste dia também estou sozinho. Nao mais me
aproximei de mulher alguma, temendo novo sofrimento. Assim, passei a
dedicar-me unicamente aos negocios, razao por que me encontro aqui hoje.



Meu cavalo se assustou com os trovoes e, ao cair, quebrou uma perna; por
isso, ndo pude prosseguir viagem.

Fez nova pausa, avaliando o efeito de suas palavras no interlocutor,
balancou os ombros e concluiu:

— Infelizmente, tive que sacrifica-lo. O resto ja sabes. Estava perdido por
estas montanhas, preocupado em abrigar-me da tempestade que se
avizinhava, quando vi ao longe uma pequena luz. Caminhei com dificuldade
até ela. Assim, cheguei até a esta casa, onde em tao boa hora me acolheste.

Anton Vassiliev, comovido, deu-lhe um tapinha nas costas, demonstrando
compreensao, sem palavras.

Permaneceram pensativos, cada qual remoendo seus proprios inforttnios,
quando Anton considerou:

— A madrugada ndao tarda. A tempestade amainou e é hora de nos
recolhermos.

Olavo concordou. Viajara muito, tivera um dia dificil e estava exausto.

Anton ajeitou as palhas, improvisando um leito e apagou a vela. Ambos
deitaram-se, ouvindo ainda o barulho da chuva no telhado.

Dentro de pouco tempo, dormiam profundamente.
sk ok ok

O dia amanheceu limpo e claro. Um sol festivo aquecia todas as coisas. A
tempestade passara e o solo espalhava o cheiro de terra molhada.

A vegetacdo, lavada de chuva, brilhava a claridade do dia e o ar da
montanha apresentava-se puro e agradavel.

Fazia frio, mas as brumas haviam desaparecido com os primeiros raios do
Sol que se levantara, dominando a Terra.

Ao acordar, Olavo estranhou o local onde se encontrava. Logo, porém,
lembrou-se da noite anterior.

Relanceou o olhar pelo recinto, que ndao pudera ver perfeitamente na
escuriddo, quebrada apenas pela luz de uma vela. O comodo era limpo,
conquanto singelo. Havia um armadrio que fazia as vezes de guarda-loucas,
uma pequena e rustica mesa que ele tdo bem conhecia, duas cadeiras e um
fogdo de lenha. No tunico quarto existente, vislumbrou, através da porta
aberta, um leito encostado a parede e um bat de madeira. Esse era todo o
mobiliario da habitacao.

Nesse momento Anton adentrou a isba. Vendo o hospede acordado,
convidou-o:

— Presumo que estejas com fome. Vem comer alguma coisa.



Olavo levantou-se e viu que Anton depositara sobre a mesa algumas frutas,
pao, mel e um recipiente contendo leite de cabra. Surpreso, inquiriu:

— Onde arrumaste tudo isso?

— Na aldeia. Acordei bem cedo e fui até o vilarejo buscar alimentos.

Sentaram-se e comeram com prazer. Em seguida, foram passear pelos
arredores. Anton Vassiliev mostrou as terras, as poucas plantacoes que ainda
existiam e que cultivava sozinho; a criacdo, o cavalo, a cabra que lhe fornecia
o leite.

Voltando a isba, o hospede se despediu. Tinha pressa de retornar a Sao
Petersburgo, onde afazeres urgentes o aguardavam.

Antes de partir, Olavo, que ja se afeicoara ao gentil camponeés, sugeriu:

— Anton Vassiliev, vem comigo. Pesa-me deixar-te sozinho nestes ermos.
Abandona tudo e acompanha-me. Nao sera dificil arranjar-te colocacdao na
capital. Dar-te-ei trabalho e moradia. De quebra, teras companhia, pois moro
com minha mae.

Anton agradeceu sensibilizado, compreendendo a grandeza do
oferecimento:

— Nao posso fazer o que me pedes, amigo Olavo. Nao agora. Algum dia,
quem sabe? Também senti despertar em mim imediata simpatia por ti, meu
amigo, e gostaria de continuar a teu lado.

— Entdo, o que te impede? — retrucou o outro. — S6 depende de ti!

— Sim, mas nao é tao facil, como pensas, tomar uma decisdao que vai mudar
toda a minha vida. Ndo posso abandonar minhas terras, a criacdo... Além
disso, se porventura a esposa e as filhinhas resolverem voltar, ndo saberdo
onde encontrar-me.

Olavo notou que o amigo ainda ndo perdera as esperancas.

— Nao deixas de ter razao. Concordo contigo. Promete-me, no entanto, que
vais pensar no assunto.

— Prometo.

— Muito bem. Aqui neste papel esta meu endereco. Se precisares de ajuda,
conta comigo. Estarei a tua disposicdo. Resolve os teus problemas e, se
quiseres realmente mudar de vida, procura-me. Minha casa estara sempre
aberta para receber-te.

Abracaram-se ternamente, e Olavo partiu. Levava o cavalo de Anton, que
deixaria na aldeia para que ele o apanhasse la.

Apo6s a partida do novo amigo, alids o tnico que possuia, Anton sentiu a
soliddo pesar com mais for¢a. Arrependeu-se de ndo ter acompanhado Olavo.



Agora era tarde. Sentado num banco defronte da choupana, fitava a paisagem
que se descortinava ao longe.

Do alto da montanha, a vista abarcava extensa regido. A cordilheira de
picos nevados que se estendia a perder de vista; os vales férteis entremeados
por um rio que serpenteava pelas plantacoes; o caminho, que ora aparecia, ora
desaparecia nas ondulacGes do terreno, brincando de esconder; e a aldeia,
com seu casario branco iluminado pela luz solar, que se derramava a
distancia.

Como deixar toda essa beleza? Como abandonar o panorama magnifico
que aprendera a amar nesses anos todos de conviveéncia?

Lembrou-se da esposa e das filhinhas. Onde estariam? E passou a
rememorar tudo o que ocorrera apos a partida delas.

A principio, aguardava cheio de esperanca a volta da mulher, ndo
acreditando que ela suportasse ficar longe dele. Sempre que alguém subia a
montanha, o coracdo batia-lhe mais forte, certo de que teria, afinal, noticias
da familia. Ledo engano. Isso nunca aconteceu. Assim, com o transcorrer dos
dias e dos meses, acomodou-se a situacao.

Dez anos eram passados desde que elas partiram. Sua vida se consumia nas
tarefas domésticas e no trato com a terra. Ja ndo tinha a mesma disposicao
para o trabalho. Sem estimulo, sem vontade de lutar, Anton entregou-se ao
desanimo.

Agora, aquelas que tinham sido terras férteis e produtivas encontravam-se
abandonadas. O mato dominava as plantacdes, sufocadas por ervas daninhas.

A criacdo estava magra e descuidada; s6 a cabra fornecia ainda o leite
necessario para que ele ndao morresse de fome.

Normalmente nem tinha o que comer. Aferventava algumas ervas
encontradas aqui e ali, que ingeria a contragosto.

Lembrou-se do constrangimento que passou por ndo ter nada a oferecer ao
hospede, que certamente estava acostumado a alimentar-se bem, o que o
levou até a vila em busca de comida.

Agora, porém, sozinho novamente, tudo voltaria ao que era antes.

Lagrimas amargas lhe afloraram aos olhos. O desejo de mudar surgiu de
repente. Reagindo a melancolia que ameacava domina-lo e a estagnacao
costumeira, falou alto e firme como se alguém o pudesse ouvir:

— Nao! Nao continuarei nesta vida! Venderei minhas terras e irei procurar
Olavo Barenkov em Sao Petersburgo. Quero viver como todo mundo. Quero
encontrar meus entes queridos, e Nossa Senhora de Kazan ira ajudar-me.



Sua voz, repetida pelo eco e levada pelo vento, soou pelas montanhas até
perder-se no espaco.

3. Casinha campestre de madeira, muito comum na Rissia.



2. Retorno ao lar

Descendo a montanha, Olavo meditava, preocupado.

Recordou a noite anterior, o receio diante da tempestade iminente e o
alivio que sentira ao ver a isba humilde, onde uma chama de vela tremeluzia.
O socorro que recebera, a figura do rude Anton Vassiliev, que tanto o
impressionara.

O novo amigo se lhe afigurava “estranhamente conhecido”, ndo obstante
ele haver-lhe afirmado nunca ter saido das cercanias.

Reviu o passeio pelos arredores, quando ficara extremamente angustiado
ao constatar o estado de abandono das plantacdes. Era como se aquele solo
esquecido fosse o reflexo do que se passava no intimo do proprietario. Por
isso, insistira para que ele o acompanhasse. Doila-lhe deixar Anton Vassiliev
desamparado e solitario. Nao que o novo amigo nao estivesse acostumado a
isso, uma vez que levava essa vida ha dez anos. No entanto, agora que o
conhecera, nao suportava a ideia de larga-lo naqueles ermos.

Nesse momento Olavo decidiu que, resolvidos os problemas mais
prementes relativos a seus negocios, voltaria a procurar Anton, e dele nao se
afastaria enquanto ndo o convencesse a mudar de vida.

Chegando a aldeia, encontrou sem dificuldades uma estalagem, onde
deixou o cavalo para ser devolvido ao dono, adquirindo, a0 mesmo tempo,
outro para prosseguir viagem.

Antes de partir, conversou com o estalajadeiro, recomendando-lhe:

— Bom homem, aqui esta o que te devo pelo animal que me vendeste e um
pouco mais. Peco-te que seja convertido em géneros alimenticios para meu
amigo Anton Vassiliev. Rogo-te ndao deixes que algo lhe falte. Pretendo
voltar em breve e, se mais gastos houver, reembolsar-te-ei.

O gordo estalajadeiro inclinou-se, afirmando servil:

— Nao te cause isso preocupagdo, barine?. Estimo muito a Anton Vassiliev
e o proverei do necessario.

Agradecido, Olavo despediu-se e partiu mais tranquilo.



Alguns dias depois, ei-lo que chega a grande cidade.

Sao Petersburgo tinha vida intensa e muitos problemas sociais. A guerra da
Crimeia® terminara e o pais gozava de uma paz relativa, mas a miséria do
povo era grande e havia uma enorme quantidade de doentes e invalidos,
como consequéncia do conflito armado. O czar Nicolau I morrera em 1855,
ficando o trono para seu filho Alexandre II, que teria de enfrentar grandes
desafios.

Olavo Barenkov tinha participado da guerra, mas por pouco tempo, para
alivio de sua mae, Magda Barenkov. Mandado para o front, logo depois a
Russia perdeu a batalha de Sebastopol, e ele retornou sao e salvo. Agora, aos
poucos, a vida ia voltando a normalidade.

Com um suspiro de alivio, Olavo Barenkov percorreu o trecho até sua
casa, localizada em ponto afastado da capital, ja nos limites da cidade. Nao
pode impedir-se de pensar — vendo as hordas de miseraveis e famintos nas
ruas — que a libertacdo dos mujiques®, defendida por Alexandre II, traria
muitos problemas para o pais. O ano de 1857 iniciara sob acirradas
discussoes que, certamente, se prolongariam por muito tempo. Nao havia
interesse da aristocracia russa, especialmente da pequena nobreza, em
emancipar 0s camponeses.

Ao ver a mansdo, que surgira imponente, ele esbocou um sorriso,
satisfeito, esporeando o animal para chegar mais depressa.

Era uma bela casa, de aspecto senhoril, toda pintada de branco, com
trepadeiras floridas no gradil, que lhe davam um ar alegre e descontraido.

Passou por um grande portdao lateral, que conduzia diretamente para um
patio interno, onde desmontou, entregando o cavalo a um servo.

Assim que entrou na casa, Olavo foi saudado por um criado:

— Sé bem-vindo, senhor. A barinia estava apreensiva com tua demora.

— Infelizmente, tive alguns contratempos que me atrasaram.

— Algo sério, senhor? — indagou o servicgal, preocupado.

— Nao. Nada grave.

— Muito bem, senhor. Desejas alguma coisa?

— A senhora minha mae, onde esta?

— Em seus aposentos, senhor. Quer que a avise da tua chegada?

— Nao. Primeiro, desejo tomar um banho, pois estou todo empoeirado e
sujo. Depois, entdo, irei vé-la.

— Como quiseres, senhor. Mandarei preparar-te o banho. Enquanto isso, a
refeicao ficara pronta.



— Otimo.

Subindo as escadarias, Olavo dirigiu-se a seus aposentos, que se
compunham de trés pecas. Um quarto espagoso, sem atavios e com
caracteristicas acentuadamente masculinas, contendo um amplo leito de
mogno com dossel; uma pequena mesa de cabeceira, que fazia as vezes de
criado-mudo; no canto, proximo a grande janela, uma mesa com um
candelabro de prata, um samovar do mesmo metal e alguns livros dispersos;
ao lado, uma confortavel poltrona em veludo verde-musgo. Um grande
maleiro e duas cadeiras completavam a mobilia. O outro comodo era o quarto
de vestir, onde se encontravam os armarios de roupas e calcados. O terceiro,
uma sala de banho privativa, luxo nada comum na época, toda revestida de
marmore, inclusive a ampla banheira.

Logo seu criado de quarto veio avisa-lo de que o banho estava pronto.
Com satisfacdo, deixou-se envolver pela tepidez da agua, aromatizada com
esséncia de sandalo, sua preferida.

Apos refrescar-se, vestiu-se com esmero, no rigor da moda francesa, como
era habito na aristocracia russa.

Mirou-se no espelho com ar critico, terminando de ajeitar os bastos cabelos
negros. Sorriu. Sua mae nada teria que reparar. Estava impecavel.

Deixando seus aposentos, caminhou pelo corredor, parando defronte de
uma bela porta de madeira lavrada. Bateu discretamente. Uma voz suave
respondeu do interior:

— Entra.

Ao penetrar, foi imediatamente envolvido pelo odor de jasmins, que
dominava todo o recinto, vindo do terraco, cujas portas estavam abertas de
par em par.

Era sempre com prazer que ia aos aposentos de sua mae, o oposto dos seus.
A decoracdo, encantadora, de gosto nitidamente feminino. O tom pastel
tornava os comodos claros e agradaveis. Vasos de flores alternavam-se com
objetos de arte. O leito amplo e todo branco era coberto com uma colcha de
tecido adamascado nas cores rosa, azul e amarelo. As cortinas, em cetim
rosa-palido, tinham um fundo branco. Tapetes persas, em cores harmonicas,
cobriam o piso, abafando os passos.

Aproximou-se da poltrona, onde a senhora se entretinha bordando uma
tapecaria. A dama, levantando os olhos, surpresa, abandonou a agulha ao ver
o filho chegar e sorriu ternamente, fitando-o com amor.

— Meu filho! Estava apreensiva com tua demora. Por que tardaste tanto? O



que houve?

— Nada importante, minha mae. Perdoa se causei desassossego ao teu
coragao.

Com expressivo gesto, a dama sorriu.

— Ja passou. Estas a meu lado agora e é isso o que importa — afirmou,
abracando-o carinhosamente.

— Como tens passado, mamae? — indagou, interessado.

— Sabes como é — considerou a senhora fazendo um gesto de desalento —,
na minha idade devo sentir-me satisfeita por estar viva.

— Tolices, minha mae. Tua saude é muito boa e ndo és tao velha assim...

A dama suspirou, melancélica:

— Completarei em breve cinquenta e oito anos, meu filho, e o reumatismo
ndo tem me dado tréguas.

— Ora, mamae, a senhora ainda é muito bela e forte. Vais viver muito
tempo. Nos bailes e festas todos dizem que parecemos irmaos!

A velha dama sorriu.

— Lisonjeiro! A verdade é que sou muito mais velha do que tu. Quando
engravidei, Olavo, eu ja tinha perdido as esperancgas de vir a ser mae.

O rapaz, interessado, sentou-se num tamborete aos pés da poltrona e ficou
a ouvi-la, segurando-lhe a mao. Gostava quando ela recordava o passado.

Com os olhos perdidos na distancia, ela lembrou:

— Teu pai sempre foi louco por criancas e ambos acalentavamos o desejo
de ter filhos, muitos filhos. Apds o casamento, aguardamos com ansiedade a
vinda dos rebentos; mas em vao. Fizemos de tudo. Procuramos médicos,
curandeiros, benzedeiras e toda a sorte de recursos, inutilmente. O tempo
passava, 0os anos corriam e a decepcao e o desanimo nos dominaram. Minhas
amigas todas ja estavam casadas e com filhos nos bragos. S6 a mim Deus
negara a béncao da maternidade.

— E entdo? — indagou Olavo, aproveitando uma pausa que se fizera mais
longa, apesar de ja conhecer a histdria.

— Entdo, a principio, enchi-me de revolta. Afinal, eu via, entre a populacao
mais humilde, mujiques de nossas terras que mal tinham o que comer,
incultos e rudes, serem abencoados com filhos belos e risonhos, sadios e
louros como os trigais da nossa Santa Russia. E ndao compreendia, pois
muitas dessas mulheres nem sequer desejavam ser mades, amaldicoando a
gravidez e lamentando-se de terem dentro de casa mais uma boca para
alimentar. Muitas até recorriam ao aborto delituoso no afa de se livrarem de



criangas indesejadas.

— Que coisa horrivel, minha mae!

— Era o que eu também pensava. Em virtude disso, ao vé-las tdo
desesperadas, resolvi que, uma vez que nao poderia ser made, poderia ajuda-
las nessa missdao, que reputo divina e de extrema importancia para a
dignidade da mulher.

A dama sorriu suavemente e prosseguiu:

— E assim, passei a percorrer as isbas de nossos mujiques, levando o
necessario em géneros alimenticios, roupas, calcados, agasalhos e remédios,
para tornar suas vidas mais suportaveis. Dava banho em bebés rosados e
rechonchudos, trocava-lhes as roupas sujas por outras, limpas e perfumadas,
que levava. Brincava depois com eles, fazendo-lhes agrados, dando-lhes colo
ou levando-os a passear, quando o tempo me permitia. De tal forma me
envolvi com suas vidas que deixei de preocupar-me com a maternidade.

Com expressao doce e candida, qual uma madona, ela completou:

— A gravidez surgiu inesperadamente, como um presente dos ceéus,
enchendo-nos de felicidade.

Olavo sorria, por reconhecer-se muito amado, beijando a mao materna com
infinito carinho.

— Sim, meu filho, foste como béncdao divina em nossas vidas e jamais
deixei de agradecer a Nossa Senhora de Kazan por essa graca.

A dama emocionou-se, enquanto uma lagrima furtiva surgia em seus olhos.

— Cresceste forte e sadio, como desejavamos. Certo dia, no entanto, Rudolf
feriu-se gravemente, durante uma cacada, e morreu logo apés ter sido
transportado para casa.

— Como deves ter sofrido, minha mae! Eu ainda era pequeno, mas lembro-
me da falta que senti do meu pai, sempre tdao bondoso e solicito.

— E verdade, meu filho. Sofremos muito. Contudo, eras uma crianca e
depressa esqueceste. Eu, porém, precisei recuperar as forcas combalidas para
cuidar de ti e ainda administrar as nossas propriedades, que ficaram como
barco a deriva. Em parte, isso foi bom porque me ocupou o tempo de maneira
util, desanuviando-me o espirito. Caso contrario, teria enlouquecido de dor
sem o meu Rudolf.

Vendo o filho, que se quedara pensativo, a nobre senhora finalizou o
dialogo, mudando o rumo dos pensamentos.

— Mas tudo isso pertence ao passado. Hoje, és um homem e assumiste o
lugar de chefe da familia e administrador de nosso patrimonio, como de



direito. Descamos, Olavo. A ceia nos aguarda.

De bracos dados, conversando animadamente, dirigiram-se para o salao de
refeicoes.

Enquanto ceavam, trocavam ideias; ele indagava o que tinha acontecido
durante sua auséencia, e ela o colocava a par de tudo. A certa altura da
conversa, a dama lembrou:

— E entdo, meu filho, ndo me contaste nada. So6 eu falei até este momento.
Como foi a viagem?

— Muito boa, mamae, apesar dos contratempos.

— Contratempos? Conseguiste concretizar o negocio?

— Sim. A propriedade saiu por um valor razoavel; creio que ficaras
satisfeita. E muito bela.

— Deveras? Gostaria de conhecé-la. Talvez um dia possamos ir até la.

— Sem duvida. A residéncia é bastante confortavel. Pertencia a uma velha e
nobre familia, cujo herdeiro perdeu quase todos os seus bens em jogos e
mulheres. Assim, precisou desfazer-se da propriedade, inica que lhe restara,
ficando ainda muito agradecido por ter realizado o negdcio, que lhe permitira
saldar muitas dividas.

Olavo fez uma pausa e fitou a mae, afirmando:

— A casa estd um pouco abandonada e precisara de ajustes. Ap6s algumas
pequenas reformas, que pretendo fazer e espero que aproves, ficara excelente.

— Confio em ti, Olavo. Faze o que julgares necessario. Mas, a proposito, a
que contratempos te referiste?

Levando a taca de vinho aos labios, ele tomou um gole e prosseguiu,
relatando a mae, entre outros, os problemas que enfrentara numa noite
tempestuosa e a ajuda que recebera de Anton Vassiliev. Quando concluiu, ela
considerou:

— Pobre homem! Como deve ser triste ter perdido a familia e viver
sozinho!

— Também fiquei penalizado. Contudo, ainda espero que aceite meu
convite e venha residir conosco.

— Fizeste bem em oferecer-lhe ajuda, meu filho. Em nossas propriedades,
até mesmo na Mansao dos Lilases, sera facil arranjar-lhe um servico.

Terminada a ceia, passaram para outra sala. Enquanto a mde tocava piano,
o filho mergulhava na leitura de um livro adquirido recentemente.

ApoOs algum tempo, recolheram-se, cada qual para seus aposentos.

A senhora estava impressionada com a historia que Olavo lhe contara,



mais do que gostaria de admitir. Como estivesse sem sono, acendeu o seu
samovar de prata para fazer um cha. Quando a agua ferveu, colocou algumas
folhas de melissa, cuidadosamente, como num ritual. Em seguida, despejou o
cha numa xicara de porcelana, acomodou-se confortavelmente numa poltrona
e passou a saborear a bebida calmante.

De novo, a histdria que Olavo contara veio-lhe a mente. Nao saberia dizer
que sensacOes eram essas que a tomavam de assalto. Uma certa angustia
mesclada de apreensdao e, a0 mesmo tempo, a intuicao de conhecer tudo
aquilo. Impossivel!...

Gostaria de encontrar-se com esse homem solitario. Quem sabe, quando
fossem visitar a nova propriedade rural, isso seria possivel.

Assim meditando, sorveu lentamente o contetido da xicara. Ao terminar,
acomodou-se no leito para dormir.

Talvez, como consequéncia da bebida calmante, o sono a envolveu
rapidamente.

Despertou no dia seguinte com a impressao de ter tido uma noite cheia de
sonhos, em que encontrara muitas pessoas, inclusive o homem solitario.
Todavia, por mais que tentasse, ndao conseguiu lembrar-se do conteudo desses
sonhos.

Tocou a sineta chamando a criada. Levantou-se, fez a toalete e, quando
desceu para tomar a primeira refeicdo, o criado informou-lhe que Olavo saira
logo cedo para cuidar dos negocios, encaminhando-se para o escritdrio.

A refeicdo constava de ch4, leite, paezinhos frescos, rosquinhas de nata,
geleia e mel.

Mal tocou naquelas delicias que a criada lhe servira, prestimosa. Apenas
ingeriu uma chavena de cha e mordiscou uma rosquinha, com ar indiferente.

A serva indagou, gentilmente:

— Dormiste bem, senhora?

Com o pensamento distante, ela s0 se manifestou na segunda vez que lhe
foi perguntado.

— Ah! Disseste alguma coisa, Alexandra?

— Perdao, senhora. Estas bem?

— Oh! sim. Podes mandar tirar a mesa.

— Mas nada comeste, senhora! Um pdozinho talvez?

— Nao, obrigada. Estou sem apetite.

E assim dizendo, levantou-se, encaminhando-se para o jardim.

O sol forte a envolveu. Caminhou por entre as aleias, sempre preocupada



com o0s sonhos da noite que tanto a tinham impressionado. Embora nao se
recordasse, tinha intima certeza de que se relacionavam com o “homem
solitario das montanhas”.

Passou a manhda caminhando pelo jardim, detendo-se ora para ver uma
planta, ora outra. Conversou com o jardineiro, transmitindo-lhe algumas
ordens e, depois, sentou-se num banco, permanecendo entregue a Seus
pensamentos.

Ao regressar, Olavo foi encontra-la no mesmo lugar. Beijou-lhe a fronte e,
sentando-se junto dela, examinou-a detidamente.

— Os criados asseguraram-me que a senhora esta um pouco estranha hoje.
Aconteceu alguma coisa?

— Nada, meu filho. Esta tudo bem.

Mas, pensando melhor, afirmou:

— Aconteceu algo estranho, sim. Tive sonhos esta noite que me
impressionaram sobremaneira.

Acomodando-se melhor, o rapaz se pos a ouvir:

— Conta-me o que tanto te impressionou, minha mae.

Arregalando os olhos, ela explicou, contrafeita:

— Af é que esta! Nao me lembro!

— Ora, mamae. Afirmas-te impressionada e ndo te recordas do sonho?
Como pode ser isso?

— Pois ndo é estranho? Quando despertei, tinha a lembranca nitida de todos
os detalhes. Logo em seguida, porém, apagou-se tudo. Entretanto, tenho
absoluta conviccao de que o sonho tem relacdo com a historia que me
contaste ontem.

— Ah! Af estd! Entdo explica-se. Es muito sensivel e impressionavel e
ficaste apreensiva com o perigo que passei!

Nao muito convencida, a senhora concordou:

— E possivel que tenhas razdo. Mas parece-me que se trata de algo muito
mais sério e importante e que preciso lembrar a qualquer custo.

Nesse momento, a criada veio avisa-los de que a refeicao seria servida.

— Obrigada, Alexandra. Estamos indo.

Olavo olhou para a criada e uma sensacdo estranha o assaltou. Jamais
reparara nas criadas, mas aquela despertava-lhe interesse.

Era uma bela jovem, ainda adolescente, com os cabelos cor do trigo
maduro emoldurando-lhe o rosto perfeito; a pele, acetinada, tinha uma
tonalidade dourada pelos raios do sol, refletindo satide e energia. Seu porte



era esbelto e flexivel, e os gestos delicados.

— Interessante! — pensou Olavo, lembrando-se, nesse justo momento, de ter
sonhado com ela a noite. Seria possivel?!...

Nada disse, porque sua mde nunca admitira brincadeiras com as criadas da
casa. Era preciso manter sempre ambiente de respeito e dignidade.

Olavo ofereceu o braco a mde e encaminharam-se para o saldo de
refeicoes.

. Barine — senhor; barinia — senhora.
. Guerra que a Russia sustentou contra a Turquia, a Franca, a Inglaterra e o Piemonte (1854-1856).
. Camponeses. Até 1860, os camponeses eram considerados escravos na Russia.
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3. A cigana

Apés o almogo, Olavo saiu para cuidar dos negocios. A familia possuia uma

empresa prospera que, com a morte de Rudolf Barenkov, passou a ser
administrada pela esposa, Magda Barenkov, auxiliada por fiel amigo e antigo
empregado de seu marido, que também veio a falecer alguns anos depois.
Com o tempo, a administracao de todos os bens passou para Olavo, inclusive
a empresa, que prosperara bastante.

O escritorio de exportacdo surgira da necessidade de colocar no mercado a
colheita de graos — aveia, cevada, centeio e trigo.

Ao voltar da guerra, Olavo dedicou-se a aumentar as plantacées. Como
grande produtor, ele encontrava dificuldades para vender toda a producao no
mercado interno. Os precos eram geralmente baixos e ndo compensavam 0s
custos de producdo e manutencao. Conversando com outros proprietarios,
detectou 0 mesmo problema. Depois de muito pensar, a exportacao surgiu
como uma solugdo para o impasse, visto que, no mercado internacional, os
precos estavam elevados.

Dessa forma, surgira a empresa de exportacdo que, com o tempo, estendeu
suas atividades, beneficiando muitos produtores.

Encaminhou-se Olavo para os escritorios da empresa, que ficavam
localizados numa rua menos movimentada.

Trabalhou a tarde inteira, despachando correspondéncias, vistoriando as
toneladas de graos estocados, tomando decisoes.

No final da tarde, com a cabeca cansada, resolveu dispensar a carruagem e
fazer uma caminhada. Permanecera muitas horas sentado e sentia falta de
exercicio. Além disso, gostava de andar, e a tarde estava convidativa.

Fizera um belo dia. O céu muito azul e sem nuvens, a temperatura
agradavel. Era primavera e o perfume das flores espalhava-se pelo ar.

Caminhou tranquilamente algumas quadras, aproveitando o belo resto de
tarde. Ao passar por um terreno baldio, viu ao longe um acampamento
cigano.



Nesse momento, ouviu uma voz mondétona que dizia:

— Uma esmola, paizinho!?

Virou-se e deparou com uma mulher sentada na calcada. De coracao
naturalmente generoso, deu atencao. Era uma cigana de olhos profundos e
cismadores. Sua roupa, colorida e espalhafatosa, estava suja, e os cabelos
escuros, desgrenhados. O que impressionou Olavo, contudo, foi uma crianga
que a mulher trazia nos bracos. Esqualida, a pequena tinha um ar de tristeza e
abandono que o comoveu.

Como examinasse as duas em silencio, a mulher repetiu a cantilena:

— Uma esmola, paizinho. Em troca, lerei o futuro em tuas maos.

Como se nao tivesse ouvido, ele indagou:

— Tua filha esta doente?

— Nao, paizinho, ela é franzina mesmo. Nao tenho recursos para cuidar de
minha filhinha e passamos muitas privacdes. Ela esta sem comer desde
ontem...

Olavo contemplou a pobrezinha e seu coragao se confrangeu. A pequenina
tinha os olhos grandes demais para aquele corpo raquitico.

— Que idade tem? — inquiriu.

— Ah! paizinho, ela ja tem quatro anos, embora aparente menos.

Realmente, a crianga parecia ter bem menos idade. Condoido, ele procurou
na algibeira e retirou alguns rublos?, entregando-os a mulher, que mal podia
acreditar em tal felicidade.

— Toma, mdezinha — utilizando o mesmo tratamento que ela lhe dera. —
Compra alimentos e roupas para ti e para a crianca.

A cigana ensaiou um sorriso, deixando a mostra a boca desdentada e, antes
que Olavo pudesse impedir, ela agarrou sua mao, depositando nela um 6sculo
agradecido.

— Que a Senhora de Kazan te abencoe, paizinho!

Ele retirou a mao apressadamente, com certa repulsa, e despediu-se.

— Nao te esquecas de dar um banho na menina e colocar-lhe roupas limpas.

— Sim, paizinho, sim. Obrigada! Obrigada!

Olavo afastou-se, estugando o passo. Ao chegar em casa, lavou as maos
cuidadosamente. A sujeira da cigana, a imundicie de suas maos o enojaram.

Nao conseguia, no entanto, tirar da mente a imagem da crianca.

— Pobre pequena! Que infelicidade nascer nessas condigcoes e tendo tal
mulher por mae.

Olavo habituou-se a passar por aquela rua e ver a cigana, com a filha nos



bracos, entoando a mesma cantilena.

Os dias continuavam agradaveis e ele acostumara-se a caminhada no final
da tarde.

Muitas vezes, dava algumas moedas e seguia adiante, sem deter-se. Em
outras, quando bem-disposto, parava e trocava algumas palavras com a
mulher. Percebeu, todavia, que a menina estava mais limpa, suas faces mais
coradas e os olhos mais brilhantes.

Por razoes de sadde, ficou alguns dias sem dirigir-se aos escritorios e,
consequentemente, sem passar pelo local.

Ao retornar as atividades normais, ja recuperado, ordenou ao cocheiro que
transitasse por aquela rua, onde a cigana, habitualmente, fazia ponto. Porém,
nao a encontrou. O lugar estava vazio. O mesmo aconteceu no dia seguinte,
no outro, no outro também.

Sem saber por que, Olavo ndo parava de pensar na crianca. Onde estaria?
O que acontecera? Teriam levantado acampamento, uma vez que sao ciganos,
nomades por natureza?

Em casa, no aconchego do lar, confortavelmente instalado na poltrona
preferida, onde costumava ler, o rapaz ndo conseguia pensar em outra coisa.

A mae, que o examinava de longe, aproximou-se.

— Algum problema no escritério, meu filho?

Saindo de sua abstracdo, ele respondeu, solicito:

— Nao, minha mae. Por que perguntas?

Assentando-se a seu lado, carinhosa, ela observou:

— Percebo que estas preocupado. O livro esta em tuas maos, mas nao o lés.
Estarei enganada?

Tomando as maos da mae nas suas, ele respondeu, afetuoso:

— Nao, minha mae. Tens razao. Algo me preocupa, sim, mas ndao sao 0s
negocios, que vao bem.

Ele fez uma pausa e perguntou:

— Lembras-te daquela cigana e da filhinha, de quem ja te falei?

— Sim, lembro-me. O que tem ela? Continua a esmolar, por certo.

— Ai é que te enganas. Nao mais a vi desde que estive de cama, resfriado.

— Bem, meu filho, essa gente ndo tem lugar fixo. Pode ser que esteja
esmolando em outro local da cidade, visto ser necessario mudar de ponto e
conseguir clientes novos.

— Talvez estejas com a razdo, mamade. No entanto, sinto que alguma coisa
estranha esta acontecendo.



— Bem, se tanto te preocupa a sorte da mulher...

— Preocupo-me mais com a crianca — interrompeu ele.

— Que seja. Se te causa inquietacdo, procura noticias delas. Pelo que me
contaste, 0 acampamento cigano nao fica longe.

— Bem lembrado. E isso mesmo o que farei amanha.

Assim, minimizado o problema que o preocupava, Olavo recolheu-se.

Na manhd seguinte, Barenkov foi a empresa decidido a descobrir o
paradeiro da cigana. Com o dia particularmente movimentado, ele passou
todo o tempo absorvido no trabalho, resolvendo problemas pendentes e
atendendo pessoas que o procuravam.

Determinado, no entanto, saiu um pouco mais cedo do escritério e ordenou
ao cocheiro que fizesse o trajeto ja conhecido. Em vao. Nada da cigana.

Diante disso, foi até o acampamento. Aproximando-se, notou a extrema
pentria em que viviam. Um caldeirdo fumegava sobre um tripé. Criancas
brincavam, correndo por entre as carrocas, enquanto os adultos estavam
entregues as suas atividades.

Ao verem o estranho, os ciganos suspenderam suas ocupacoes, mirando-o
com espanto. Alguém acercou-se, indagando:

— O que desejas, barine?

Naquela hora, Olavo teve vontade de dar meia-volta e retornar sobre seus
passos. Afinal, o que tinha a ver com a vida dessa mulher? Agora, no entanto,
era tarde. O cigano esperava uma explicacao.

— Estou a procura da cigana que costumava ficar na Rua X... com sua
filhinha.

— Ah! Procuras por Mira.

Virou-se e indicou um carrocao, completando:

— Mira e a filha moram ali. Esta, porém, muito doente. O que desejas dela?

Percebendo a perplexidade do cigano, que ndo entendia o que um
cavalheiro tdo distinto e elegante poderia querer com Mira, Olavo justificou-
se:

— Venho trazer uma ajuda que lhe prometi.

— Ah! Bem, se é assim... — falou o cigano ja cheio de boa vontade — podes
ir vé-la.

Olavo agradeceu e dirigiu-se para o carrocao indicado. Ali perto, sentada
no chao, viu a pequena brincando sozinha.

Subiu os degraus desconjuntados, bateu levemente na porta cerrada e ouviu
uma voz fraca responder:



— Entra. Esta aberta.

Empurrou a porta, que cedeu a leve pressao.

Na penumbra do ambiente, viu, em meio a desordem geral, a mulher
deitada no leito.

Aproximou-se sem saber o que dizer. Ao ver o visitante, a cigana abriu a
boca desdentada num sorriso radiante:

— O barine aqui! Que honra para minha humilde casa, paizinho!

Penalizado, Olavo acercou-se, cumprimentando-a e explicando sua
presenca:

— Como nunca mais te vi, mdezinha, resolvi procurar-te e saber se estas
necessitada de alguma coisa.

— Tens o coracdo mais generoso que ja conheci, paizinho, e te agradeco.
Desde que fiquei enferma, temos passado grandes privacoes. Tua ajuda era
sempre de muita utilidade e uma béngcdao em meio a nossa pendria. Ha dias
minha filhinha ndo se alimenta direito, preciso de remédios... enfim, falta-nos
tudo.

— Os outros ciganos nao ajudam?

— Sim, na medida do possivel. Também sdao muito pobres e nao tém nem
para eles!

Resolvido, Olavo informou:

— Nao te preocupes mais, Mira. Mandarei um médico visitar-te e, tomando
os medicamentos que ele te prescrever, logo ficaras curada.

Tirou da algibeira uma pequena bolsa de moedas, entregando-a a mulher,
que nao sabia como agradecer.

— Isto € para tuas primeiras despesas. Manda comprar o necessario para ti e
para tua filha. Nao quero que nada vos falte.

Com os olhos rasos de pranto, a doente murmurou:

— Que o Senhor te abencoe, paizinho!

Antes que ela pudesse agarrar novamente sua mao e beija-la, Olavo fez
meia-volta e saiu apressado.

Aquele ambiente asfixiante, onde o ar ndo circulava, a sujeira e a desordem
existentes no local provocaram-lhe nauseas.

Ja do lado de fora, respirou fundo e apressou o passo. Queria distanciar-se
0 mais depressa possivel do acampamento cigano.

7. Paizinho e maezinha — Termos carinhosos equivalentes ao “meu bem” dos brasileiros, utilizados na
intimidade, tanto na Ruissia como em outros paises do norte da Europa.
8. Moeda russa, ainda vigente no pais.



4. A surpresa

Durante alguns dias, atividades intensas na empresa impediram que Olavo

se preocupasse com outra coisa além dos negdcios. Problemas surgidos na
“Mansdo dos Lilases”, propriedade rural situada nao muito distante de Sao
Petersburgo, fizeram com que para la se dirigisse.

Apos tumultuadas e continuas discussdoes, os comités das provincias
conseguiram que fosse aprovada a lei de emancipacao e, no inicio de 1861, os
camponeses se tornaram livres. Assim, os proprietarios tinham que se
adequar a nova realidade, fazendo acordos com eles, dividindo as terras e
cedendo-lhes lotes. Por essa ocupacdo os mujiques pagariam um aluguel fixo
ao senhor. Em virtude dessas mudangas, alguns problemas surgiram,
exigindo a presenca de Olavo na propriedade. Resolvidas as pendéncias, ele
voltou.

Uma quinzena depois, estava apressadamente tomando seu desjejum para
ir ao escritorio, quando uma velha criada entrou esbaforida:

— Senhor! Senhor!

— O que houve? Pareces assustada, Rose!

Inclinando-se, a serva respondeu aos borbotdes:

— Senhor! Nao sabes o que encontrei agora mesmo na porta.

— Sim? Dize logo, mulher, o que encontraste?

— E melhor que vejas com teus préprios olhos, meu senhor.

Curioso, vendo a mulher gorda e rosada que amarfanhava nervosamente a
ponta do avental, levantou-se e acompanhou-a.

Abrindo a porta principal, que dava para um terraco cheio de plantas,
olhou em torno e deu de ombros, exclamando:

— Nada vejo de diferente! Divagas, por certo!

Andando com cuidado, ela caminhou para um dos cantos, sorriu com
expressdo vitoriosa e indicou:

— Aqui, barine. Vé!

A principio, Olavo nada percebeu. Depois, aproximando-se mais, afastou o



galho de um arbusto e viu, estupefato, no chdo, entre as dobras de uma manta
de 13, aconchegada e serena, uma crianca que dormia placidamente, agarrada
a uma pequena boneca de pano, velha e suja. Os cabelos, castanhos e longos,
espalhavam-se sobre seu corpinho.

Reconheceu, perplexo, a pequena cigana. O que estaria fazendo aquela
menina em sua casa, desacompanhada e aquela hora da manha? Ao que tudo
indicava, teria passado a noite ali mesmo.

Sem saber o0 que pensar e o que fazer, Olavo ficou parado, estatico.

Os outros criados, curiosos, percebendo que algo estranho estava
acontecendo, vieram também para o terraco. Nisso, provavelmente pela bulha
que fizeram, a garotinha acordou.

Abriu os olhos ainda sonolenta e, notando pessoas estranhas em sua volta,
sentou-se assustada, ameacando chorar.

Temendo uma cena infantil, a que nao estava habituado, Olavo apressou-se
a tranquiliza-la:

— Estad tudo bem, minha menina. Nao te assustes.

Como precisasse de tempo para pensar, ele sorriu, sugerindo:

— Deves estar com fome. Vem. Rose dar-te-a bolos, biscoitos e outras
coisas gostosas.

Rose, a criada gorda e risonha que encontrara a pequenina, e que por isso
mesmo ja se considerava um pouco sua dona, pegou-a no colo com carinho,
enquanto lhe dizia:

— Vamos. La dentro ha um bolo que, tenho certeza, nunca provaste outro
melhor.

Docilmente, a crianca acedeu, sem fazer drama e sem chorar.

Enquanto isso, o dono da casa interrogou:

— Alexandra, a senhora minha mae ja se levantou?

— Sim, senhor. Acaba de descer e quer saber a razdo desse tumulto.

— Ah! Muito bem. Falarei com ela. Onde esta agora?

— Na sala de refeicoes, senhor.

— Otimo. Providencia para que nada falte & menina.

A jovem inclinou-se em sinal de obediéncia:

— Sim, senhor.

Retornando ao interior da mansao, Olavo foi ter com a mae. Aproximou-
se, dando-lhe um beijo na fronte, distraido. A senhora o interrogou:

— O que se passa, meu filho?

Olavo sentou-se, serviu-se novamente de cha e, agora sem pressa, provou-



O para ver se estava a seu gosto e, somente entdo, explicou a mde o que
estava ocorrendo.

— Mas, o que estara essa crianca fazendo aqui?

— Ignoro, minha mée. E o que todos nés gostariamos de saber. Depois que
a pequena tiver se alimentado, pretendo interroga-la.

Alguns minutos mais tarde, mae e filho dirigiram-se para a cozinha, onde a
crianca estava. Ela acabara de tomar uma caneca de leite adocado com mel,
comera algumas rosquinhas e, nesse preciso instante, deliciava-se com grande
pedaco de bolo, sob a atenta supervisao de Rose e de outras criadas que se
acotovelavam, curiosas, para ver a inusitada visitante.

Vendo os patroes, dispersaram-se, cada qual indo cuidar de seus deveres.
Apenas Rose permaneceu no recinto.

Para comecar uma conversa, Olavo perguntou, gentil:

— Esta bom o bolo?

— Sim, esta muito bom — respondeu a garota sem qualquer inibicao.

— Otimo! Onde esta tua mae, pequena?

— No céu. A Senhora de Kazan levou-a para morar com ela — disse
simplesmente.

— Ah! sim?!... — murmurou Olavo, lancando um olhar para a mae, que
observava a cena, surpresa. A senhora indagou em seguida:

— Como vieste parar aqui nesta casa?

— Nao sei. Acho que os ciganos me trouxeram.

— Achas?! ...

— Sim. Nao vi, estava dormindo. Acordei aqui.

— Ah! Por que te trouxeram para ca? — tornou a indagar.

— Acho que ndo podem ficar comigo. Disseram-me que o moc¢o bonito e
bonzinho tomaria conta de mim.

— Quem?!...

— Ele! — a menina apontou o dedinho na direcao de Olavo.

Irritada, a senhora exclamou:

— Mas isso nao é possivel! Nao podemos ficar com essa crianca aqui em
casa! Como se atrevem a impingir-nos uma menina que nem conhecemos?

Tao atonito quanto a mae, Olavo procurou tranquiliza-la:

— Acalma-te, minha made. Sei onde estdo acampados e devolverei a
pequena. Ndo me furtarei a ajuda-los na manutencao da 6rfa, se preciso for,
mas quanto a ficar com ela... isso é que nao!

Tomando a menina pela mao, saiu com ela porta afora em direcdo a



carruagem, ja preparada para leva-lo ao escritorio.

— Valfrido, ao acampamento cigano! Rapido!

Deu a ordem ao cocheiro e acomodou-a no assento. A menina dava
gritinhos de satisfacdo. Com certeza, nunca andara numa carruagem antes.

Olavo observava discretamente, com o rabo dos olhos, a alegria com que
ela olhava os lugares por onde transitavam, toda orgulhosa de estar na
companhia do distinto cavalheiro.

Contrariado, Barenkov controlava-se com dificuldade, remoendo os
pensamentos. Afinal, com que direito abandonavam uma crianca na sua porta
para que dela cuidasse? O fato de ter ajudado a mulher algumas vezes nao
justificava tal liberdade. Ah! Mas quando encontrasse os ciganos iria dizer-
lhes exatamente o que pensava sobre isso; e, se ndo quisessem ficar com a
menina, ele chamaria os guardas. Afinal, ndo tinha responsabilidade alguma
nesse caso.

Monologando intimamente, nem percebeu que se aproximavam do local. A
carruagem parou e Olavo desceu, colocando a crianca no chdo. Perplexo,
olhou ao redor e percebeu que nada mais existia do acampamento. O terreno
estava vazio. Deu alguns passos e viu pedacos de carvao ja apagados, restos
de uma fogueira.

Virando-se para a menina, que o seguira, perguntou irritado, como se ela
tivesse culpa:

— Para onde foram os ciganos?

Ela balancgou a cabeca, agitando os bastos cabelos:

— Nao sei.

Chamando o cocheiro, ordenou que indagasse nas imediacoes se alguém
saberia o destino deles.

Ninguém, contudo, tinha informacGes. Reviraram a cidade, acreditando
que o acampamento tivesse mudado de lugar, mas nem sombra dos ciganos.

Desanimado, depois de horas de busca infrutifera, sem alternativa,
retornou com a garota, uma vez que nao poderia deixa-la ao desamparo.

De volta a mansao, ordenou a Rose que cuidasse provisoriamente dela,
pois esperava solucionar a questao no menor espaco de tempo possivel.

Contudo, a tribo cigana parecia ter evaporado. Ninguém sabia dar noticias.

A policia, a quem recorreram, nao obstante ter colocado muitos homens na
busca, igualmente ndo obteve nenhuma informacao.

Enquanto isso, a pequena Ivana, sob os cuidados de Rose, via os dias
passarem sem muita preocupacao. Crianca que era, adaptara-se com rapidez a



nova vida, infinitamente melhor do que aquela que levara antes. Nao sendo
afeicoada a ninguém da tribo cigana, deles se apartara sem tristezas. A tnica
lembranca boa que conservava era da mae, pois, apesar das dificuldades, da
fome, do frio e da miséria, ela sempre a tratou com carinho. Por isso, muitas
vezes, Rose a encontrava chorando no jardim da grande mansao, escondida
entre as latadas de rosas ou sob os lilaseiros, onde se refugiava sempre que
uma saudade maior lhe doia no peito.

Quanto a Olavo e sua made, aceitaram com serena resignacao o que nao
podiam evitar, mantendo, no entanto, um certo afastamento da pequena
intrusa, que ficou definitivamente sob a tutela de Rose, que se lhe afeicoara.

Com o passar do tempo, porém, a graca e a espontaneidade da crianca
foram conquistando os senhores, diminuindo as distancias e criando um
vinculo de afeto entre eles.

Magda Barenkov, quando saia as compras, ndao se esquecia de trazer
roupas, sapatos, brinquedos e guloseimas para Ivana, que agradecia com
sorriso encantador.

Na época propicia, Olavo contratou um preceptor para cuidar da educagao
dela. Afinal, se iria ficar permanentemente sob seu teto — e tudo indicava que
sim —, era preciso prepara-la para um bom casamento, quando chegasse a
idade.

A verdade € que ja ndo saberiam viver sem a pequena cigana. Ela de tal
modo se infiltrara em suas vidas que ndo poderiam sequer cogitar perdé-la.

Ivana crescia em graca e beleza. Nada fazia lembrar a menina suja,
franzina e enfermica que um dia fora encontrada na porta da mansao.

Tinha os mesmos cabelos castanhos longos e lisos, agora sedosos e bem
tratados. A pele, antes de um tom esmaecido, adquirira colorido sadio pela
vida ao ar livre e pela boa e farta alimentacdo. Os olhos, escuros e cismadores
sob as longas pestanas, ganharam brilho, e o sorriso, contagiante, encantava a
todos. Todo o corpo, enfim, de formas harmoniosas, lhe conferia graca e
elegancia. Falava corretamente e possuia uma simpatia natural e cativante. A
senhora apreciava sua companhia e, ndo raro, a levava para passear.

Agora, com sete anos de idade, nada na sua aparéncia denotava a origem
humilde que tivera. Ivana era levada a festas e passeios como pessoa da
familia, portando-se com educacao e finura. Olavo, cada vez mais encantado
com a pequena Ivana, fazia-lhe todas as vontades.

Entrementes, o rapaz comecou a sentir-se poderosamente atraido pela
criada Alexandra. Fiel, contudo, as regras da casa, que ndo permitiam



relacionamento mais intimo com os subordinados, mantinha distancia.

Observava a criadinha de longe, acompanhando-lhe o0s gestos, o0s
movimentos; gostava de ouvir seu riso argénteo, quando entretida a conversar
com outros criados nos momentos de folga; de ver o ondular dos cabelos
encaracolados, o arquear das sobrancelhas, o perfil de madona, a boca
delicada e bem feita.

Evitava o contato direto com ela, temendo ser traido pela emocao. Todavia,
nao lhe passavam despercebidos olhares discretos, um pequeno tremor nas
maos, quando ela se aproximava para lhe servir o cha, ou um certo rubor,
quando se sentia observada por ele.

Seu ultimo pensamento era dirigido a ela; ansiava para que a noite passasse
rapido, trazendo os albores de uma nova aurora. Era uma alegria todas as
manhas rever o belo semblante de sua amada, seus olhos doces e serenos e o
sorriso sedutor.

Certo dia, a senhora sua made, que tinha carinho maternal pela jovem,
demonstrara a Olavo sua preocupacao com o futuro da criada:

— Alexandra esta na idade de contrair matrimonio. Uma vez que nao possui
familia que possa interessar-se diretamente por ela, creio que nos cabe o
sagrado dever de cuidar do seu futuro. Pensarei num bom pretendente para
ela. Entre os nossos criados, tanto aqui na cidade quanto no campo, nao
faltam rapazes sadios e trabalhadores, que certamente ficariam felizes em te-
la por esposa.

A principio, Olavo levou um choque ao ouvir as palavras da mae, e
permaneceu calado. A senhora, segurando delicadamente a chavena de cha,
virou-se para ele:

— Nao achas que tenho razao?

Olavo murmurou algo concordando e levantou-se, rapido, alegando
afazeres urgentes.

Recolheu-se a seus aposentos profundamente abalado. Uma onda
avassalante de ciime o tomara de assalto, um medo terrivel de que a mae
viesse de fato a fazer o que estava planejando o dominou. O sangue subiu-lhe
a cabeca, toldando-lhe a visdo; a respiracao tornou-se ofegante e o coragao
bateu acelerado.

— Nunca! Nunca sera de outro homem! — gritou para si mesmo.



5. O amor

Somente naquele momento, Olavo Compreendeu 0 sentimento que o tomava

por inteiro. Ele amava Alexandra! Amava-a com todas as forcas do seu
coragao jovem e impetuoso.

Sorriu para si mesmo, feliz. Jamais amara realmente antes; agora percebia
isso. Nem mesmo quando julgara estar apaixonado e sofrera o abandono de
sua eleita.

O encontro com o0 amor € algo sublime e que eleva as criaturas. Contudo,
naquele instante Olavo lembrou-se da mde. Educada dentro de principios
rigidos, jamais permitiria um consoércio entre ele, seu filho, e uma criada.
Pertenciam a mundos diferentes e opostos.

— Lutarei se preciso for — falou, para si mesmo. — Eu a convencerei de que
amo Alexandra e de que so6 serei feliz com ela ao meu lado. Ndo permitirei
que minha made a entregue a outra pessoa, em hipotese alguma.

A partir desse dia, foi ainda mais dificil esconder seus sentimentos.

Um més depois, Magda Barenkov caiu de cama, enferma. Nada grave, mas
deveria permanecer no leito alguns dias, por orientacao médica.

Como tivesse algumas coisas por fazer, incumbiu Alexandra de tomar
essas providéncias. Assim, certa manha, ordenou a criada que levasse Ivana a
modista para provar algumas roupas que mandara confeccionar. Olavo,
imediatamente, prontificou-se a conduzi-las na carruagem, quando fosse ao
escritorio; na volta, mandaria o cocheiro apanha-las.

Na hora aprazada, as duas estavam prontas, aguardando. Ivana, que nao via
a hora de sair a passeio de carruagem, que muito apreciava, arrastava
Alexandra pela mao.

Ao ver a jovem, Olavo ndo conteve a admiragdo. Era a primeira vez que
via Alexandra com trajes de passeio, uma vez que estava sempre trabalhando.
Sua beleza acentuara-se, como uma flor que desabrochasse repentinamente.

Gentil, Olavo ajudou-a a subir na carruagem, dando-lhe a mao. Esse
contato fez com que um frémito de prazer o agitasse. Os olhares se cruzaram



e havia tal admiracao no semblante dele que Alexandra corou, desconcertada.

Acomodaram-se e fizeram o trajeto em siléncio, quebrado apenas pela
pequena Ivana, que tagarelava sem parar, excitada com tudo o que via.

Chegando a modista, em rua central da cidade, a jovem desceu e, tomando
a mao da menina, agradeceu:

— Obrigada pela gentileza, senhor.

— Ficarei aguardando para leva-las de volta.

— Mas, eu pensei... — balbuciou a criada.

— Sim, sei o que pensaste. Resolvi, porém, aguardar. Esta um dia muito
bonito e ndo tenho pressa de fechar-me num escritorio.

Alexandra inclinou-se, ruborizada de prazer e, agradecendo novamente,
adentrou a casa da modista. Trés quartos de hora depois, sairam, encontrando
Olavo a caminhar ao lado do veiculo.

— Desculpa, barine, a demora. Ndo esperava...

Ele a interrompeu:

— Nao te preocupes, Alexandra. Aproveitei o tempo para caminhar um
pouco.

Estendendo-lhe a mao, ajudou-a a subir na carruagem; pegou Ivana nos
bracos, depositando-a ao lado da acompanhante.

A carruagem comecou a rodar e Alexandra notou que faziam trajeto
diferente.

— Para onde estamos indo, senhor? Este ndo é o caminho que leva a
mansao...

— Tens razao, Alexandra. O dia esta tao encantador que resolvi levar Ivana
para passear no parque. O que achas, pequena?

— No parque? Ah! que bom, paizinho! Gosto muito — reagiu, euférica,
batendo palmas de satisfacao.

— Mas, a barinia... — murmurou Alexandra.

— Nao te aflijas. Minha made vai agradecer-me por ter proporcionado um
passeio a Ivana, coisa que gosta de fazer pessoalmente e de que, no momento,
esta impedida. Com a senhora me entendo eu.

— Sim, senhor.

A criada baixou a cabeca, mantendo-se calada o resto do percurso. Ao
chegarem ao parque, deserto aquela hora do dia, puseram-se a andar.

Era primavera, que na Russia €é estacdo extremamente agradavel.
Acostumados com o inverno longo e rigoroso, quando a neve cobre tudo com
seu manto e o frio impede as pessoas de sairem de casa por muitos meses, era



realmente um prazer passear sob as arvores robustas, por entre as alamedas
cercadas de flores perfumadas e coloridas.

Ivana, incansavel, corria na frente, parando vez por outra para colher uma
flor ou para ver uma borboleta. Olavo, num gesto cavalheiresco, ofereceu o
braco a acompanhante. No inicio, ela relutou, mas devido as irregularidades
do solo, aceitou o gentil oferecimento.

Apo0s algum tempo, ele perguntou:

— Estas cansada? Queres repousar?

— Sim, senhor. Estou desacostumada de grandes caminhadas.

Sentaram-se na relva, a sombra de grande arvore acolhedora. A
proximidade encheu-os de emocdo, e Olavo rompeu o siléncio que se fizera
entre eles:

— Alexandra, por que trabalhas como servical? Ndo pareces uma pessoa
qualquer, e muito menos uma criada. Falas corretamente, tens elegancia
natural e te portas como pessoa da sociedade.

O olhar da jovem nublou-se e ela respondeu, evasiva:

— A necessidade a isso me obrigou, senhor. A mulher que tomava conta de
mim ndo poderia mais fazé-lo, e eu precisava de moradia e recursos para
manter-me. Foi quando alguém me disse que a barinia estava procurando
uma criada. Apresentei-me, ela gostou de mim, e o resto ja sabes.

— Mas, e tua familia?

— Nao tenho familia, senhor.

— Todos temos uma familia! O que aconteceu com a tua?

Baixando a fronte, ela balbuciou, trémula:

— Nao gosto de falar sobre isso, senhor.

Olavo fitou-a e percebeu que seus olhos estavam timidos. Ndo se conteve.
Tomou-lhe a mao e falou com docura:

— Desculpa se te fiz lembrar de algo que preferes esquecer e que te
machuca. £ que me interesso muito por ti, Alexandra, ndo sei se ja
percebeste.

Ela levantou os olhos timidamente, e havia tal expressdao de amor no rosto
dele que Alexandra se assustou.

— Onde estara Ivana? Preciso cuidar da menina — murmurou, tentando
levantar-se.

Olavo a impediu, segurando-a pelo bracgo:

— Nao fujas, Alexandra. Tenho notado que também ndo te sou indiferente.
Se isso for verdade, dize-me!



De novo ela baixou os olhos, corando violentamente.

— Responde. Sentes algo por mim? — ele insistiu.

Alexandra fez um gesto afirmativo com a cabeca. Olavo apertou-lhe a
mao, agradecido.

— Eu sabia, minha querida. Sabia que nao te era indiferente, mas escondias
tdo bem teus sentimentos...

— Tive medo de que a senhora percebesse e me mandasse embora. E de ti
também, senhor; temia tua reacao.

— Nunca! Nunca! Quero-te sempre a meu lado, Alexandra.

— Impossivel. Tua mde ndo consentiria — afirmou, categorica,
acompanhando as palavras com gesto de cabeca.

A voz dele soou grave, aceitando o desafio:

— Veremos.

Nesse momento, Ivana retornava do passeio com os bracos cheios de
flores, e o dialogo foi interrompido:

— Para a mdezinha! — mostrou a menina, orgulhosa e sorridente.

Um ultimo olhar de entendimento foi trocado e um aperto de mao discreto
selou aquela manha plena de promessas e de esperancas.

Fizeram o trajeto em siléncio. A caminho de casa, Ivana parecia ndo notar
o ambiente que se criara entre eles.

Deixando-as defronte a mansao, Barenkov demandou o escritério, onde
assuntos urgentes o aguardavam. Trazia o coracdao leve, um bem-estar
indizivel que se refletia em suas atitudes. Os empregados notaram essa
mudanca, pois o patrdo sempre os tratara com cortés indiferenca.

Sorriso nos labios, cumprimentou a todos. Seu comportamento afavel e
otimista ndo cedeu nem diante das dificuldades que lhe foram apresentadas
para a solucdo de certas negociacoes. Com tranquilidade e bom humor, se
disp0s a buscar uma saida para os problemas.

Em casa, igualmente, a mde nao pode furtar-se a surpresa que a nova
conduta do filho lhe causava. A noite, ao ficarem a sés apos a ceia, ela o
inquiriu:

— Pareces diferente hoje, meu filho. O que houve?

— Diferente?

— Sim, Olavo. Nao sei explicar, contudo noto que estas mudado. Mais
alegre, sereno, e pensativo também.

Com os olhos sonhadores postos no vazio, ele respondeu:

— Estou satisfeito. Tive um excelente dia e resolvi diversos casos



intrincados.

A mae ouviu-lhe as explicacOes nao muito convencida.

— E. Pode ser. No entanto, ja solucionaste problemas dificeis antes e nunca
te vi assim.

Olavo sorriu, prosseguindo na leitura do livro, que mantinha aberto sobre
os joelhos, e ndo respondeu. Continuava a olhar as paginas, mas o
pensamento estava longe, perdido entre os sedosos cabelos cor de mel e os
olhos azuis de Alexandra.

A partir desse dia, sempre encontrava ocasido para estarem juntos.
Algumas vezes, quando levava a pequena Ivana a passeio; outras, quando
atendia a pedidos da senhora, que, impedida ainda de sair, por determinacao
médica, solicitava a criada que fizesse suas tarefas. A verdade é que a dona
da casa, ap0s recuperar-se da enfermidade que a manteve no leito por alguns
dias, sofreu logo em seguida — por sorte ou por azar, nao sei! — ligeiro tombo
que lhe luxou o tornozelo, sendo obrigada, por isso, a permanecer em
repouso. Movimentava-se 0 minimo possivel e somente com o auxilio de
uma bengala, uma vez que nao poderia colocar o pé no chao.

Alexandra estava acostumada a acompanhar a senhora nas suas visitas aos
menos afortunados e conhecia a casa e os problemas de cada um deles.

A primeira vez que a senhora pediu-lhe que a substituisse nas visitas,
Olavo mais que depressa prontificou-se a ir junto.

— Nao ha necessidade, meu filho. Alexandra podera perfeitamente
desincumbir-se da tarefa.

— Decerto, minha mae. No entanto, creio seja meu dever de filho substituir-
te nas atividades nobilitantes junto aos necessitados, como chefe desta casa.
Apenas a presenca de Alexandra ndo me parece suficiente.

Estranhamente surpreendida, Magda concordou, satisfeita:

— Se assim o desejas, meu filho... Confesso que me agrada ver-te
preocupado com os menos felizes. Nao quero, porém, atrapalhar teus
afazeres.

Com bonomia, ele respondeu sereno:

— Nao te inquietes, minha mae. Saberei atender aos dois lados com igual
solicitude. Além disso, sera apenas por alguns dias, visto que logo poderas
retornar as tuas atividades.

Assim, sempre que a ocasido lhe permitia, la iam os dois, alegres e
animados. Ivana ndo os acompanhava nessas visitas, e entdo podiam
entregar-se ao prazer de estarem juntos sem que alguém os observasse.



Apenas Valfrido, o cocheiro, servo discreto e fiel, estava a par do
relacionamento entre ambos.

Olavo admirava-se do carinho de Alexandra para com os pobres mujiques
da sua propriedade, ao entregar algum donativo com gentil delicadeza:

— Trouxemos-te esta manta, paizinho, para aquecer teus pés no proximo
inverno, e que foi enviada pela minha boa senhora. Também tomamos a
liberdade de trazer-te alguns géneros alimenticios, sabendo das tuas
dificuldades.

O infeliz olhava-os cheio de gratidao:

— Agradeco tua presenca, senhor, na minha humilde isba. A barinia € um
anjo bom que Deus enviou a Terra para ajudar os pobrezinhos. Transmite-lhe
nossos votos de uma pronta recuperacao.

Em outra moradia, era uma crianga que se encontrava acamada, em cuja
perna cheia de feridas Alexandra fazia curativos.

Olavo, procurando ndao demonstrar o asco que sentia perante as ulceracoes
abertas, infeccionadas e a exalar desagradavel odor, perguntava:

— Como aconteceu isso, mdezinha?

E a genitora explicava, com as maos amarfanhando o amplo avental que
lhe cobria as vestes, constrangida pela presenca do proprietario daquelas
terras em sua isba.

— Foi aos poucos, paizinho. No inicio, pareciam sem importancia as
pequenas bolhas que, vez por outra, surgiam em suas pernas. Com o tempo e
a falta de cuidados, pois ndo temos recursos para procurar um meédico, as
feridas foram aumentando, como podes verificar. Com as atencdes que a
barinia e Alexandra lhe vém dispensando, felizmente esta bem melhor.

Ao terminar o0s curativos, a jovem dirigiu-se a made da crianga,
recomendando:

— Nao te esquecas de lavar muito bem, especialmente as pernas, e em
seguida coloca este unguento. Todos os dias, entendeste?

A mulher afirmou que entendera perfeitamente, agradecendo os favores
recebidos.

Olavo, tdo logo quanto possivel, afastou-se daquela casa. Ficara enojado
com a sujeira e com a situacao do pobrezinho.

E assim, uma por uma, as casas iam sendo visitadas, levando-se, para
amenizar a miséria existente, consolacdo, esperan¢a, além dos recursos
necessarios a uma vida mais digna.

Ao regressarem, enquanto a carruagem rodava pelas estradas, sentados



juntinhos, punham-se a conversar.

Valfrido, elevado a condicdao de cumplice, ndo tinha pressa alguma de
chegar, procurando sempre 0s trajetos mais longos.

Olavo contemplava Alexandra com admiracdo e respeito crescentes,
acariciando-lhe as maos.

— Nao sei como pude ignorar tua presenca durante tanto tempo, minha
querida. Ndo te vejo agora como uma criada da nossa casa, mas como um
anjo benfazejo. Tuas maos sdo abencoadas e os mujiques te veem com
evidente adoracao.

— Mas é tdao pouco o que se pode fazer por eles — escusava-se a jovem. —
Sdo apenas paliativos, que servem para atenuar a pobreza e a ignorancia
deles. Nada mais.

Foram dias de indescritivel felicidade para os namorados, que
aproveitaram todos os momentos para ficarem juntos.

Dez dias depois, Magda Barenkov, recuperada, retomava suas atividades
normais, e os enamorados, embora satisfeitos com a recuperacao da senhora,
lamentavam nao ter mais ocasido de se encontrarem a soOs.

Com o retorno a normalidade, Olavo e Alexandra olhavam-se apenas de
longe, ou trocavam algumas breves palavras, quando ela vinha servir a mesa.

O surgimento de um problema nos dominios rurais recém-adquiridos fez
com que Olavo decidisse para la dirigir-se. Cuidadoso, fez todos os
preparativos para uma viagem de longo curso. Na véspera da partida,
Alexandra apresentava-se palida e com os olhos avermelhados. A dona da
casa interrogou-a:

— Estas muito abatida, Alexandra, e noto que choraste. Algum problema?

— Nao, minha senhora. Estou com um pouco de dor de cabeca, nada mais —
apressou-se a justificar a jovem.

— Vai repousar, entdo. Pedirei a Rose que te substitua nas obrigacoes.

Com a cabeca baixa, envergonhada, Alexandra agradeceu e retirou-se.

Olavo, que acompanhava o dialogo, teve vontade de segui-la, mas a
presenca da mde o impediu.

Mais tarde, quando a mansao mergulhara em siléncio e os demais ja
estavam recolhidos, ele se dirigiu aos aposentos de Alexandra.

Bateu discretamente e esperou. L.ogo a porta se abriu e a jovem caiu em
seus bracos, em pranto.

— Acalma-te, minha pequena. Nao chores.

Tentando conter os solucos, ela murmurou:



— Vais me deixar sozinha...

— E por pouco tempo, Alexandra.

— Sentirei muita saudade de ti.

— Eu sei, minha querida. Também sentirei tua falta, mas o que fazer? Nao
posso levar-te comigo.

Escondendo o rosto no peito dele, ela balbuciou:

— Eu te quero tanto, Olavo! Ndo consigo mais conceber a vida sem ti.

— Eu também, meu amor. Prometo-te que, quando retornar da viagem,
resolverei nossa situacao. Nao temas. Tudo dara certo.

Beijou-a nos cabelos, nos olhos, nos labios, dando vazao aos sentimentos
que o abrasavam.

Era madrugada quando se despediram e ele deixou os aposentos dela.

Ainda de manha, Olavo partiu.



6. Reencontro

Olavo dirigiu-se a propriedade distante com o coracdo apertado. Também

ndo concebia mais a vida sem aquela que amava acima de tudo. Afastar-se de
Alexandra fora para ele muito doloroso.

Enquanto a carruagem rodava pela estrada, ele meditava sobre os
momentos que passaram juntos, revivendo as emo¢oOes experimentadas.

Teria que tomar uma decisdo. Enfrentaria a mae, colocando-a a par da
situacdo e da sua determinacado de casar-se com Alexandra. Com certeza, ela
criaria obstaculos, argumentaria sobre a diferenca de classes, apelaria dizendo
que a criada ndo possuia familia conhecida, e muito mais. Ele, porém, sentia-
se preparado para impor sua vontade, porque, no fundo, sabia que a mae
desejava sua felicidade.

Assim decidido, Olavo chegou a seus dominios muitos dias depois.
Inteirou-se dos negocios, através dos relatorios do intendente, resolveu os
assuntos mais urgentes, visitou a propriedade, cientificando-se do seu estado,
acertou tudo o mais rapido possivel e preparou-se para retornar.

Na volta, passando pelas imediacOes da casa de Anton Vassiliev, teve
vontade irresistivel de rever o amigo.

Como estaria ele? Durante aqueles anos, nunca tivera noticias e, agora,
uma certa apreensao constringia-lhe o peito.

Ordenou ao cocheiro que mudasse o percurso, tomasse um atalho e
avancasse montanha acima até que a carruagem nao pudesse mais prosseguir.
O caminho se estreitara e era agora apenas uma trilha em meio a ramaria da
vegetacao.

Apeou, deu ordem ao cocheiro para esperar naquele local e prosseguiu
caminhando.

Nao era facil o trajeto. O caminho ingreme e adusto estava quase tomado
pelo mato, e Olavo prosseguiu com dificuldade.

Ao divisar o plato no alto da montanha, onde ficava a casa de Anton, sorriu
aliviado. Estava exausto e ofegante. Nao se lembrava de ter tido tanto



trabalho para chegar até ali na noite da tempestade. Recordava-se de, na
ocasido, ter visto ao longe uma luz, que representava esperanca de socorro, e
de ter caminhado a seu encontro. Provavelmente, naquela noite tormentosa, o
medo o tivesse empurrado para diante.

Aproximou-se da isba em ansiosa expectativa. Tudo estava em siléncio, as
janelas fechadas, nada em seu exterior denotava a existéncia de um morador.

Empurrou a porta devagarinho, chamando:

— Anton! Anton Vassiliev! Estas ai?

Entrou. A principio, nada percebeu. Tudo estava quieto e em estado de
abandono. Achou que o amigo nao estaria em casa.

Penetrando o quarto, deparou, cheio de espanto, com alguém estendido
sobre o leito. Aproximando-se mais na penumbra do aposento, reconheceu-o:

— Anton! Estas enfermo?!...

Os olhos do outro tiveram um lampejo de alegria ao reconhecer o visitante
e, levantando com dificuldade extrema o braco esqualido, balbuciou:

— Pois és tu, Olavo Barenkov?!

— Sim, sou eu, meu amigo. Mas, o que se passa contigo? O que tens?

Fazendo um gesto em que denotava a inutilidade de qualquer coisa,
murmurou:

— Estou no fim, mas Deus permitiu que eu ndo morresse sem te rever.

— Mas, por qué? Estas doente? — indagou Olavo, aflito.

Meneando a cabeca, ele informou:

— Nao... nada mais importa. Recuso-me a viver.

Olavo entao compreendeu. Abandonado por todos, aquele homem morria a
mingua. Enfraquecido ao extremo, definhava por falta de alimentagdo e de
cuidados. Desistira de lutar. Entregava-se inerte a morte, que nao tardaria a
vir busca-lo.

Sem afetos e sem sustentacdo moral e emocional que o impulsionassem a
lutar pela vida, sem estimulo para trabalhar, abandonara-se a estagnacao,
desertando de tudo.

Num relance, Olavo percebeu tudo isso. Resoluto, negou-se a aceitar a
situacao do amigo.

— Nao! Precisas viver e viveras! Lutaremos juntos. Ofereco-te meu braco e
minha amizade. Perdoa-me por ter te abandonado durante todo esse tempo.

Anton fitou-o, agradecido, conquanto o olhar nublado de lagrimas
afirmasse a inutilidade de qualquer providéncia. Sentia-se no término das
forgas.



O visitante, porém, girou sobre os calcanhares e, correndo, deixou a
casinhola, descendo a montanha.

Nado demorou muito a avistar o cocheiro que, refestelado na grama,
descansava tranquilamente. Este, ouvindo barulho de passos, levantou-se
ligeiro, limpando as vestes.

— Valfrido, necessito da tua ajuda.

— Sim, meu senhor.

Olavo colocou-o a par do que estava acontecendo. Em seguida, tirando da
algibeira uma pequena bolsa cheia de moedas, ordenou:

— Vai até a aldeia buscar o necessario em géeneros alimenticios, que nao
teras dificuldade em conseguir. Depois, procura um médico, um droguista?,
ou qualquer pessoa que possa ajudar, e traze-o aqui com urgéencia.
Entendeste?

— Sim, barine. Fica descansado.

— Muito bem. Entdo, avia-te! Lembra-te de que € caso de vida ou morte.
Nao te detenhas sob nenhum pretexto.

— Sim, senhor. E um pé 14, outro c4. Os animais estio descansados e
ganhardo asas.

— Otimo. Quando retornares, sobe até o cume da montanha. L4 no plato
encontraras a isba.

Tomadas essas providéncias, Olavo retornou para junto de Anton. Nao
pode deixar de constatar, com profunda tristeza, o abandono da propriedade.

Encontrou o amigo do mesmo jeito que o deixara. Anton tentou falar,
justificar-se, mas Olavo o impediu.

— Nao fales. Economiza tuas forcas. Valfrido, meu cocheiro, foi buscar
ajuda. Tranquiliza-te.

Tirou a poeira que se acumulara sobre uma cadeira e sentou-se ao lado da
cama, descansando, enquanto esperava.

Depois de certo tempo, que lhe pareceu excessivamente longo, ouviu vozes
e passos que se aproximavam. Abriu a porta e viu Valfrido acompanhado de
um homem bastante idoso, cujo rosto estava parcialmente coberto por espessa
barba branca.

O servo fez as apresentacgoes:

— Meu senhor, este homem é Gregory, o droguista da aldeia.

Olavo introduziu-o na humilde vivenda, enquanto Valfrido acomodava as
mercadorias que trouxera com o auxilio de um cavalo.

Examinando o paciente, o ancido suspirou com tristeza e dirigiu-se a



Olavo, entregando-lhe um pequeno frasco retirado de uma bolsa de couro de
carneiro bastante desgastada pelo uso:

— Barine, Anton Vassiliev encontra-se extremamente enfraquecido e seus
lacos vitais estdo quase rompidos. Ministra-lhe algumas gotas desta
substancia quatro vezes ao dia. Ela é extraida de uma planta que medra na
regido, tem poderes energéticos e reconstituintes, devendo melhorar o estado
geral do enfermo. A par disso, da-lhe um caldo reconfortante. E aguardemos.

— S0 isso? — estranhou Olavo.

— Por hoje é s6. Amanha, se tudo correr bem, podera alimentar-se melhor.
No momento, seu organismo ndo suportaria algo mais consistente.

— Compreendo.

— Voltarei para vé-lo. Fica com Deus! — disse, despedindo-se.

Valfrido quis acompanha-lo, mas o velho nao permitiu.

— Fica. Seras mais util aqui. Conheco bem estas bandas e estou acostumado
a longas caminhadas. Nao terei dificuldade em voltar para a aldeia.

O cocheiro agradeceu e Gregory partiu.

Retornando ao interior da casa, Valfrido viu o patrdo atrapalhado com tudo
e sem saber por onde comecar, uma vez que nunca precisara cozinhar em sua
mansao. Sorrindo, o criado antecipou-se:

— Senhor, se permitires, tomarei todas as providéncias. Sei cozinhar e farei
o que for necessario.

Olavo enderecou-lhe um olhar agradecido e aliviado:

— Que faria eu sem ti, meu bom Valfrido?

O cocheiro sorriu com prazer ao elogio, nada habitual nos labios do patrao,
e sugeriu:

— Senta-te, senhor, e faze companhia ao nosso doente, enquanto cuido do
resto.

Assim dizendo, saiu da isba para buscar lenha. Apanhou agua num
reservatorio existente no quintal e descascou legumes que trouxera da vila.
Em pouco tempo, um fogo crepitava no fogdao. Também ndao demorou muito
para um cheiro bom de comida espalhar-se pela pequena moradia.

Deixando o quarto, Olavo notou que o criado procedera a limpeza do
recinto, enquanto preparava a comida, ficando a casa com outro aspecto.

Valfrido levou um prato de caldo ao paciente, que ndo conseguia
alimentar-se sozinho, e deu-lhe as colheradas com extrema delicadeza.

Olavo observava atento o criado, admirado das virtudes insuspeitadas que
demonstrava.



Embora Anton tivesse se alimentado frugalmente, ja se percebia que um
suave colorido inundava-lhe as faces.

Olavo ministrou as gotas, conforme fora prescrito e, dentro em pouco, o
enfermo dormia placidamente.

Naquela noite, o visitante e seu criado acomodaram-se da melhor maneira
possivel, improvisando leitos com algumas mantas que haviam trazido.

No dia seguinte, Anton tinha outra aparéncia.

Valfrido cuidou da refeicao. Tirou leite da tnica cabra, o qual serviu com
pdo e mel adquiridos no vilarejo, além de queijo, carne defumada, vinho e
cha. Anton s6 comeu um naco de pao embebido no leite.

Sentou-se no leito tosco, apoiado em travesseiros. Ndo sabia como
agradecer as atencoes que recebera. Conseguindo falar um pouco melhor,
ansiava esclarecer aos amigos o porqué da sua situacao.

— Ah! meu bom amigo Olavo, a vida tem sido cruel comigo. Ja me
considerava as portas da morte quando chegaste como um sopro de vida e de
renovacao — murmurou, com olhos lacrimejantes.

Fez uma pausa, fixando um ponto qualquer a distancia como se quisesse
lembrar de tudo o que ocorrera até entdo. Depois, respirou fundo e continuou:

— Apo6s tua partida, meu amigo Olavo, lamentei, arrependido, ndo ter aceito
teu oferecimento de seguir contigo em busca de uma nova existéncia. De
inicio, tentei vender a propriedade, mas ndo consegui encontrar alguém que
se interessasse por ela. Com o passar do tempo, perdi todas as esperancas,
acomodando-me novamente a situacao, desanimado de lutar. Algum tempo
depois, fiquei doente, de cama, sem ter sequer quem me fizesse um cha.
Minhas terras, que ja estavam um tanto abandonadas, foram completamente
tomadas pelo mato, pois eu ndo tinha forcas nem disposicao para cultiva-las.
Assim, tenho vivido da caridade de algumas pessoas que, de tempos em
tempos, lembram-se de mim e me trazem alguma coisa para que eu nao venha
a morrer de fome. Ha dias nenhuma delas aparece e, ndo fosse a bondade de
ambos, morreria a mingua.

Como ele fizesse uma pausa maior, Olavo indagou, penalizado:

— Por que ndo foste para a aldeia? L4, de alguma forma, encontrarias ajuda
e ndo te faltariam os recursos necessarios a sobrevivéncia.

Balancando a cabeca, Anton respondeu:

— Nao sei. A verdade é que ignoro o que aconteceu comigo. Cada vez que
penso em sair daqui, sinto-me fraco e sem vontade. E como se estivesse preso
a este lugar; como se um visgo invisivel me mantivesse imantado a esta



montanha. Ainda se tivesse um vizinho, alguém com o qual pudesse contar!...

Valfrido, que até aquele momento permanecera em siléncio, indagou:

— Mas tens um vizinho! Porventura ndo sois amigos?

Olavo virou-se surpreso para o criado, enquanto o enfermo respondia:

— Por certo te equivocas, meu bom Valfrido. Ndo existe ninguém residindo
num raio de muitas léguas.

— No entanto, tenho visto um homem nas imediacGes, e julguei que fosse
um morador.

— Nao. Deve ser da aldeia. Qual sua aparéncia?

— Bem, é trigueiro, forte, tem barba cerrada e olhos chamejantes. Usa uma
roupa estranha, antiga. Parece um cossaco’.

Ouvindo a descricdo, Anton informou:

— Lamento. Ndo conheco ninguém com essas caracteristicas entre 0s
habitantes da regido.

Valfrido, no entanto, ndo se deixou convencer, reafirmando:

— Pois eu o vi. Nao uma, mas duas vezes. Quando o vir novamente,
procurarei saber de quem se trata.

Nesse momento, ouviram uma batida na porta e, em seguida, ela se abriu.
O criado levantou-se e foi ver quem era:

— Deve ser o velho Gregory.

Olavo ergueu-se também, acompanhando-o. Contudo, ao chegarem a
porta, Valfrido estacou, surpreso:

— Néo é o droguista. E o cossaco de quem lhes falava ha pouco. Chegou
bem a tempo de esclarecer algumas coisas! — comentou.

Olavo, porém, olhava assombrado para o vao da porta escancarada. Nao
havia ninguém!...

9. Farmacéutico.
10. Soldado recrutado entre as populagdes nomades das estepes russas. Integrava a cavalaria de elite da
Russia czarista.



7. Anton Vassiliev

Com o passar dos dias, Anton acusou melhoras sensiveis, entrando em

franca convalescenca, auxiliado pelos amigos visitantes, incansaveis nos
cuidados com o enfermo.

Quanto ao episodio do estranho cossaco, como Valfrido o chamava, nada
ficou esclarecido.

Naquele momento, certo mal-estar se instalou, pois o criado assegurava
peremptoriamente que havia alguém na porta. Por sua vez, Olavo nada viu,
acreditando que o fiel cocheiro tivera alucinacoes.

Valfrido, porém, em seguida, olhando novamente para a porta aberta, nao
viu mais o estranho homem. Correu para fora, tentando divisar onde o recém-
chegado se escondera, mas nada encontrou. Debalde procurou nas
imediacOes.

Decepcionado, voltou para a isba sem conseguir explicar o que acontecera.

Fitando Anton e Olavo, afirmou categorico:

— Nao posso acreditar! Ele “estava” ali! Tenho certeza do que digo.

Olavo permaneceu calado. Nao queria contrariar Valfrido, mas a verdade é
que nada vira, a ndo ser a porta escancarada e vazia.

Como o criado demonstrou certo constrangimento quando se lembravam
do fato, resolveram, de comum acordo, nao tocar mais no assunto,
esquecendo o episodio.

Mais alguns dias e Anton estaria em condicOes de enfrentar a viagem.
Olavo o convencera a acompanha-los.

Arrumaram tudo, embalando os poucos pertences que Anton fazia questao
de levar consigo e, certa manha, puseram-se a caminho. Apesar do trajeto
longo e cansativo, para Anton tudo era novidade.

Foi com tristeza que se afastou do sitio onde por tanto tempo habitara.
Com olhos umidos, contemplou a montanha que se distanciava cada vez
mais, misturando-se com a cordilheira, enquanto a carruagem rodava pela
estrada até desaparecer de vista em uma curva do caminho.



Suspirou, resignado. Acompanhando as reacdes emocionais refletidas no
semblante do outro, Olavo tranquilizou-o:

— Fizeste o melhor, Anton Vassiliev. Nado te preocupes. Tudo correra bem.
Em Sdo Petersburgo, poderas trabalhar e levar uma vida muito mais
confortavel.

Um pouco indeciso e talvez até um tanto arrependido, Anton indagou:

— E a senhora tua mae?

— O que tem ela?

— Aprovara tua atitude, levando um desconhecido para o recesso do lar?

— Tu ndo a conheces! Minha mae é excelente pessoa e sempre aprova
minhas decisoes. Gostaras dela, tenho certeza.

Anton suspirou novamente, melancélico, como se dissesse: Espero!...

Depois disso, cada qual ficou entregue aos proprios pensamentos. Paravam
para pernoitar em alguma estalagem do caminho, fazer refeicGes, descansar
um pouco e tratar dos animais, exaustos. E assim chegaram a capital, que
Anton ndo conhecia.

Foi com surpresa e admiracdo de Anton que atravessaram as ruas da
febricitante cidade, intensamente movimentada aquela hora do dia. Nao se
cansava de olhar as constru¢des, os monumentos, 0s palacios, as igrejas.

Finalmente, percorrendo rua mais tranquila, estacaram defronte a
residéncia senhoril. Os criados abriram os portdes e a condugdo penetrou no
patio.

Anton Vassiliev estava assustado. Olhando pelo postigo, viu uma enorme e
luxuosa mansao.

Olavo sorriu, convidando-o a descer:

— Chegamos. Sé bem-vindo a nossa casa.

Anton colocou o pé no degrau, observando tudo a seu redor. Sentia-se
deslocado.

Acompanhou o dono da casa, que penetrou no interior da mansao com a
familiaridade e a seguranca de quem conhece o local nos seus minimos
detalhes.

Olavo ordenou a um criado que mostrasse ao recém-chegado seus
aposentos e que o ajudasse em tudo o que fosse necessario.

— Logo mais nos veremos — disse ao companheiro de viagem e seguiu para
seus proprios aposentos, onde também pretendia arrumar-se, pois ansiava
rever a mae e, especialmente, Alexandra.

ApoOs refrescar-se com um banho, colocar roupa limpa e pentear os



cabelos, Olavo correu a procura de sua amada.

Sentia dificuldade em conter a emocao tanto tempo represada. Ansiava por
vé-la, abraca-la, beija-la, estreitando-a nos bracos.

Nao a encontrou onde costumava ficar durante o dia, entregue a seus
afazeres. Demandou a ala dos criados, certo de que estaria ali, em seu quarto.
No entanto, o aposento estava vazio.

Lembrou-se de que poderia estar com a pequena Ivana. Retornou sobre
seus passos a procura da menina. Encontrou-a brincando no jardim. A garota
abracou-o efusivamente:

— Que bom que voltaste, paizinho. Estava sentindo tua falta. Demoraste
muito!

Carinhoso, Olavo envolveu o corpinho da menina com afeto, afirmando
gentil:

— Eu também, pequena feiticeira. Pensei em ti todos os dias.

— Verdade?

— Sim, verdade!

— Que bom! — exclamou a garota, batendo palmas.

— Dize-me, Ivana, onde esta Alexandra?

A pequena olhou-o, serena, e respondeu simplesmente:

— Nao sei.

— Como nao sabes?

— Nao sei.

— Nao esta aqui em casa”?

— Nao.

— Onde esta, entao?

— Foi embora.

— Como assim “foi embora”?! Para onde?

— Nao sei. Foi embora.

Irritado e percebendo que nada conseguiria saber da menina, foi procurar a
mae, que aquela hora estaria repousando, antes da ceia.

Entra nos aposentos da genitora, que o recebe com imenso carinho,
evidenciando a surpresa que a presenca do filho lhe causa.

— Olavo, meu filho, que prazer rever-te! — disse, envolvendo-o num abraco
saudoso. — Como demoraste!... Preocupava-me contigo sem saber o porqué
do teu atraso.

— Perdoa-me, minha mae, mas razdes imperiosas a isso me obrigaram.

Fez breve siléncio e, tentando acalmar-se para ndao demonstrar a ansiedade



intima que o agitava, indagou:

— Como correu tudo por aqui?

— Bem, meu filho. Segundo as informacdes que tenho recebido, no
escritorio tudo corre sem problemas.

— Ah! E aqui em casa?... Alguma novidade?

— Nenhuma. Estou bem de saude e até ha pouco aflita por tua causa.
Contudo, a nossa Ivana fez-me companhia, alegrando meus dias solitarios.

Como a made se abstivesse de tocar no assunto que o interessava, Olavo
aproveitou a deixa:

— A proposito, mamae, estive com Ivana e ela me disse que tua criada
Alexandra foi embora?

— Ah! E verdade! Esquecia-me de contar-te. Alexandra esteve doente...

— Doente?!... Algo sério? — perguntou, agoniado.

— Nao, meu filho, nada de grave. Contudo, resolvi afasta-la desta casa para
evitar maiores problemas.

— Sim?!

O coracdo do rapaz batia forte. Julgava que a mae tivesse descoberto seu
relacionamento com a criada.

— Nao sabia que te interessavas tanto pelos nossos servidores! Enfim,
julguei que o ambiente do campo lhe faria bem. Estava muito nervosa,
angustiada, chorava por qualquer motivo e emagrecia a olhos vistos. Em vista
disso, mandei-a passar uma temporada na “Mansdo dos Lilases”, esperando
que os ares do campo promovessem nela uma rapida recuperacao. Mesmo
porque uma das criadas saiu para casar-se, Como nao ignoras, e a criadagem
na herdade estava reduzida.

Mais tranquilo, sabendo que poderia rever sua amada a qualquer momento
que quisesse, Olavo respirou mais aliviado, concordando:

— Fizeste bem, minha mde. La, Alexandra tera as condicdes necessarias a
sua recuperacao.

— Foi o que também pensei, meu querido. Mas temos algum tempo antes da
ceia. Falemos de outras coisas. Conta-me, como foi tua viagem? — disse,
segurando entre as suas as maos do filho bem-amado.

Olavo sorriu, atencioso, iniciando o relato do periodo em que estivera
ausente do lar. Terminou, considerando:

— Em vista desses fatos que te expus, ndo tive alternativa. Trouxe Anton
Vassiliev para morar conosco. Dar-lhe-ei uma funcao compativel com sua
capacidade e providenciarei acomodacoes adequadas. Que achas?



— Acho que fizeste muito bem. Onde esta ele neste momento?

— Em seus aposentos, repousando.

— Estou ansiosa para conhecer nosso hospede. Desde a primeira vez que
me falaste dele, fiquei curiosa.

— Pois agora poderas satisfazer tua curiosidade. Desejo alertar-te, porém,
que se trata de pessoa muito simples, ndo habituada a nossa maneira de
proceder. Viveu muitos anos recluso numa montanha, e a vida rude
transformou-o num quase selvagem.

— Nao te inquietes, meu filho, saberei compreendé-lo e desculpa-lo. Vamos
descer?

Ele deu o braco a dama, galantemente, e ambos deixaram o aposento
conversando trivialidades.

Poucos minutos depois, Anton desceu as escadarias acompanhando o
servo. Olavo ndo pode deixar de notar a diferenca que se operara na aparéncia
do amigo. Banhado, trajando roupas adequadas, que vestiu com a ajuda do
criado, era outra pessoa. O semblante, liberto da barba espessa e sem trato,
estava diferente. O criado deixou-a curta, para apenas emoldurar-lhe
levemente o rosto. Os cabelos, lavados e penteados para tras, presos por uma
fita, nem de longe lembravam a cabeleira desgrenhada de antes.

Agradavelmente surpreendido, Olavo ficou aliviado, contemplando a mae
e esperando sua reagao.

Aproximando-se, Anton postou-se a frente dos donos da casa, fazendo uma
mesura.

— Senhora minha mae, quero que conhecas nosso hospede, Anton
Vassiliev.

— Um criado, minha senhora, para vos servir.

A dama estendeu a mdo em sinal de boas-vindas, que o recém-chegado
tomou, nela depositando ligeiro 6sculo.

Surpresa, ela falou-lhe:

— Tenho enorme satisfacdo de receber-te em nossa casa. Sé bem-vindo,
Anton Vassiliev. Contudo, Olavo falou-me muito de ti e estou pasma, pois
fazia ideia bem diferente a teu respeito — disse, fitando o filho que
acompanhava a cena.

Olavo compreendeu a intencao da mae e, sorrindo, fez um gesto expressivo
em que também denotava o seu espanto.

Sentaram-se e continuaram conversando. Ndo demorou muito para o
criado avisar que a ceia estava servida. Encaminharam-se para a sala de



jantar, acomodando-se cada qual em seu lugar.

Anton, discretamente, observava tudo para saber como se portar. No
intimo, estava tenso e preocupado com o ambiente requintado da mansao, tao
diverso daquele a que estava habituado. Mas comportou-se de tal maneira,
comendo com sobriedade e delicadeza, que em momento algum causou
vexame.

Logo apo6s a ceia, preferiu recolher-se. Sentia-se cansado da longa viagem
e estava ainda convalescente.

Olavo liberou o amigo, concordando:

— Deves realmente repousar, Anton. E quanto a amanhd, ndo te preocupes
com o horario. Boa noite!

Despediram-se cordialmente e ele se retirou. Mae e filho continuaram
conversando mais algum tempo, a fim de colocarem os assuntos em dia.

— Minha mae, amanha pretendo ir até o campo.

— “Mansdo dos Lilases”? Mas ja, meu filho? Precisas repousar apos o
longo trajeto que acabaste de fazer. Além disso, pensei que preferirias ir ao
escritorio para inteirar-te dos negocios.

— Sim, minha mae. Todavia, tu mesma asseveraste que tudo corre bem aqui
em Sdo Petersburgo e preocupam-me as plantacdes. Quero ver como estao —
justificou-se, corando imperceptivelmente.

Dentro em pouco recolheram-se, pois Olavo queria sair cedo. O siléncio
caiu sobre a mansao.



8. Mansao dos Lilases

Na manhad seguinte, quando Olavo despertou, Anton estava de pé fazia

horas. O hdspede informou ao amigo que caminhara pelo jardim, conversara
com os criados e até tomara a primeira refeicao que lhe fora oferecida.

Por sua vez, Olavo, satisfeito, comunicou ao amigo que teria que se
ausentar por dois ou trés dias. Visitaria a propriedade rural que possuia na
regido, “Mansao dos Lilases”, mas desejava que o hospede se sentisse a
vontade em sua casa.

— Nao poderia acompanhar-te? — indagou Anton, preocupado em ter que
ficar sozinho em ambiente estranho.

— Pensei nessa possibilidade, meu amigo. Entretanto, chegamos de uma
longa viagem ainda ontem e estas em convalescenca. Creio que ndo seria
oportuno. Deves repousar para que tua recuperacao se faca mais rapidamente.

— Seja como quiseres — respondeu, acatando as ponderacoes do hospedeiro.

— Além do mais — concluiu Olavo — retornarei breve.

Um tanto constrangido, Anton disse:

— Gostaria de fazer-te um pedido.

— Podes falar. Somos amigos.

— Estou muito agradecido pela acolhida gentil que recebi em teu lar, meu
amigo. Entretanto, sinto-me sem jeito perante a barinia, pois sou homem
rude e inculto.

Fez uma pausa, analisando a reagao do hospedeiro, que, com um gesto, o
incentivou a prosseguir:

— Continua...

— Bem, me sentiria melhor se pudesse ocupar um quarto na dependéncia
dos criados.

O proprietdrio pensou um pouco e aquiesceu:

— Se isso faz com que te sintas melhor, ndo vejo por que nao fazer tua
vontade.

— Obrigado, Olavo.



— Comunicarei a minha mae o teu desejo e, hoje mesmo, poderas instalar-
te junto aos nossos servidores.

— Otimo!

Quando a senhora desceu, Olavo colocou-a a par do que fora resolvido, e
ela aceitou sem maiores problemas.

Terminados os preparativos, Olavo deixou a mansdao demandando o
campo. Enquanto a carruagem rodava pela estrada, o rapaz continha a custo a
ansiedade. A expectativa de rever sua amada, longe de olhares indiscretos,
fazia-lhe bater mais rapido o coracao.

Algumas horas depois, avistou a herdade que surgia ao longe. Logo em
seguida, cruzavam o portdo, e o veiculo rodava na calcada de pedra da
entrada.

Os servicais vieram recebé-lo, contentes. Olavo, no entanto, s6 tinha olhos
para sua querida Alexandra.

Recebeu os cumprimentos dos criados, lancando olhares cumplices para a
jovem, corada de prazer por vé-lo. Quando cada qual voltou para suas
atividades e Valfrido foi cuidar dos cavalos, ele pode ficar a s6s com
Alexandra. Abracgou-a cheio de alegria, beijando-a com paixao.

— Estas muito bem, suponho. Minha mde afirmou-me que estavas doente,
magra, abatida, e te encontro irradiando sadde, corada e até um pouco
gordinhal...

A moca enrubesceu, acanhada.

— Precisamos conversar, Olavo.

— Naturalmente! Conversemos, entao.

— Nao aqui. Alguém pode entrar na sala. Procura-me em meus aposentos
quando todos estiverem recolhidos. E a tltima porta do corredor, do lado
direito.

Satisfeito, ele concordou:

— Esta bem. Espera-me entdo, querida. Estou ansioso para estar contigo,
poder apertar-te de novo em meus bragos.

Alexandra afastou-se, para nao despertar falatorios, e Olavo dirigiu-se ao
escritério, mandando chamar seu intendente.

O resto do dia passou visitando as férteis deciatines? e resolvendo
problemas. Ao anoitecer, ceou e recolheu-se a seus aposentos, afirmando-se
cansado e liberando a criadagem para que pudesse também repousar.

Ferveu a agua para o cha no seu samovar de prata e ficou, pacientemente,
esperando que todos adormecessem.



Durante uma hora, mais ou menos, entreteve-se na leitura de um livro,
saboreando o cha fumegante. Apds esse tempo, notou que a propriedade
estava silenciosa, s6 se ouvindo o ladrido dos cades e o barulho de uma ou
outra ave noturna.

Tomou de uma vela e, cautelosamente, saiu do quarto, procurando nao
fazer qualquer ruido. Logo estava defronte do quarto de Alexandra.

A porta estava apenas encostada. Entrou.

A jovem o esperava no escuro. Lancou-se-lhe ao pescoco sob intensa
€mocao.

— Ah! Quanto esperei pela tua volta, Olavo. Como demoraste!

— Nao importa, minha querida. Agora estamos juntos e é isso que conta.
Esquecamos o que passou. Pensemos apenas o quanto podemos ser felizes
agora, neste momento.

Beijou-a repetidas vezes nos cabelos, no rosto, nos labios.

Procurando manter a mente licida, ela murmurou:

— Preciso conversar contigo, Olavo.

— Depois...

— Nao. Agora — afirmou Alexandra, incisiva.

Notando que deveria ser algo importante, ele aquiesceu:

— Esta bem. Foi para isso que vim aqui. Fala, minha querida, estou
escutando. — E beijava-lhe o pescoco, as orelhas.

Afastando-se um tanto dele, ela disse:

— Nao assim. Aquieta-te, Olavo. O que necessito dizer-te € coisa séria.

Procurando controlar seus arroubos, Olavo tomou-a pela mao.

— Esta bem. Esta bem. Seja como quiseres. Sentemo-nos, entdao. Conta-me
0 que tanto te preocupa.

Alexandra contemplou-o a luz da vela e seus olhos encheram-se de pranto.
Agora faltava-lhe coragem, mas era preciso. Respirou profundamente,
exclamando:

— Nao sabes o quanto te esperei! Dia apds dia, semana apds semana, mes
ap0Os mes.

— Eu sei, querida, mas razdes imperiosas fizeram com que atrasasse meu
retorno.

— Nao podes imaginar a angustia que me dominou nesses meses em que
estive sozinha e insegura.

— Compreendo. Sei que até adoeceste. Percebo agora que deve ter sido de
preocupacao.



— Nao estive doente, Olavo.

— Nao?!...

Tomou folego e disse de uma so vez:

— Nao. Estou gravida.

Olavo julgou nao ter entendido direito:

— O que disseste? Repete!

— Estou gravida, Olavo. Espero um filho teu.

A principio, estupefato, o rapaz ficou imovel, sem saber o que dizer.
Depois, abragou-a cheio de alegria e orgulho:

— Mas isso é maravilhoso! Um filho meu!

Vendo a companheira chorando baixinho, ele a enlacou em seus bracos.

— Nao te preocupes, querida. Agora precisamos dar um jeito em nossa
situacdo. Nada temas.

Respirando mais aliviada, Alexandra considerou:

— Que peso tiras de minha cabeca! Temia tua reacao... isto é, pensei que
fosses me desprezar, que nao me quisesses mais ao saber da gravidez.

— Tolinha! Nao me conheces direito. Agora te amo ainda mais, se isso €
possivel. Falarei com minha mae tdao logo retorne a Sao Petersburgo.

— Achas que ela aceitara nossa unidao?

— Naturalmente! E uma pessoa licida e ponderada. Além disso, quer a
minha felicidade, e ndo serei feliz longe de ti. Tudo correra bem. Nao te
inquietes.

sk ok

Apos trés dias, em que aproveitaram todos os momentos livres para
estarem juntos, Olavo despediu-se. Deveria retornar a Sao Petersburgo.

Tinham feito projetos, estabelecido metas para o futuro, mas, para que tudo
se concretizasse, era absolutamente necessario comunicar a barinia essas
decisoes.

Abracaram-se ternamente, jurando amor eterno. Ficou combinado que,
quando tudo estivesse acertado, ele viria busca-la.

Com o coragdo opresso, Alexandra viu a carruagem desaparecer numa
nuvem de poeira.

Chegando a mansao, Olavo se dirigiu a seus aposentos. Precisava arrumar-
se antes de ter uma entrevista com a mde. A situacdo ndo comportava
delongas e ele tinha pressa em resolver o problema.

Um pouco antes da hora da ceia, ele desceu, encontrando-a na sala. Ela o
aguardava, pois fora informada do retorno do filho querido.



Era com profunda admiracdao que Olavo fitava a nobre figura materna,
sempre elegante, que lhe trazia tanta tranquilidade e bem-estar.

Abracaram-se efusivamente, demonstrando o carinho que nutriam um pelo
outro.

Segurando-lhe a mdo, o rapaz exclamou:

— Senhora Magda Barenkov, estas muito bela, como sempre!

Ela sorriu, envaidecida:

— Sao teus olhos de filho amoroso, lisonjeiro!

— Vem, minha mae, senta-te aqui comigo — sugeriu. — Tenho algo
importante para conversar contigo.

Ansiosa, a dama acomodou-se, indagando:

—F a respeito da nossa herdade? O que se passa?

Olavo tranquilizou-a:

— Acalma-te, minha mae. Estd tudo bem na Mansao dos Lilases. As
plantacOes de aveia e centeio crescem robustas, prenunciando boa colheita. O
assunto que tenho a tratar contigo € outro.

— Ah! Bem, entdo, dize logo o que desejas, porque fico inquieta.

Olavo levantou-se, dando alguns passos pela sala, enquanto a senhora
aguardava em siléncio. Nao sabia por onde comecar. Afinal, virando-se para
ela, disse:

— E sobre Alexandra.

— Ela piorou? Fala, que tu me pdes nervosa.

— Nao, mamade. Alexandra esta 6tima, cheia de satde e energia.

— Ah! Ainda bem.

Ele silenciou por instantes, analisando a expressao materna, para ver até
que ponto ela estava inteirada da verdadeira situacao da criada. O semblante
de Magda, contudo, permanecia impassivel. Olavo resolveu abrir o jogo.

— Mamae, sabes que Alexandra esta gravida?

A dama pestanejou, apertando nervosamente um lencinho que trazia na
mao.

— Ah! E isso! Bem, na verdade logo desconfiei. No comeco, ndo podia ter
certeza. Contudo, as reacoes de Alexandra naqueles dias, sua tristeza, o mal-
estar que sentia, as nauseas... enfim, por tudo o que aconteceu, pensei nessa
possibilidade, sim.

Ao ouvir a mae falar em “tudo o que aconteceu”, Olavo mentalmente
considerou que ela deveria saber do relacionamento entre eles. Tanto melhor.

— Mamae, pensaste na possibilidade de dar um pai a essa crianca? —



perguntou.

— Sim, meu filho. Foi a primeira coisa que me ocorreu. Todavia, quando
aventei a hipotese de falar com o pai da crianca, para que ele assumisse a
responsabilidade, Alexandra ficou apavorada. Dando um grito, caiu em
pranto compulsivo e saiu correndo. Depois disso, ndo consegui mais tocar no
assunto com ela. Sempre fugia ao notar minha disposicao de esclarecer as
coisas. Assim, para evitar a curiosidade das pessoas e resguarda-la de
vexames desnecessarios, resolvi manda-la para o campo. La, temos gente de
confianca para ajuda-la nesse momento dificil.

Enquanto a mae falava, Olavo percebeu que seria muito mais simples do
que imaginara. Ela desejava que ele assumisse a responsabilidade, mas nao se
manifestava, esperando que ele, espontaneamente, tomasse a decisdo, sem
nenhum constrangimento. Por isso, empertigou-se, respirou fundo e comecou
a falar:

— Minha mae, estou disposto a...

No entanto, como se ndo o estivesse ouvindo, ela prosseguiu:

— Nao penses que me dei por vencida. Nao! Depois que ela foi embora,
tentei falar com ele, mas também ndo quis ouvir-me.

Parecendo cair em si, Olavo indagou:

— Falar com ele? Com quem? Que ele?

— Ele, o pai da crianga, claro!

— Que pai da crianga? — tornou, estupefato.

— Ora! Nikolai, quem mais?

O mundo parecia desabar sobre sua cabeca:

— Nikolai?! gaguejou, atonito.

— Sim, meu filho.

— Nikolai Nikolaievitch?

— Esse mesmo. Nikolai Nikolaievitch, nosso criado.

— Mas, por que Nikolai, mde? — perguntou quase gritando, incapaz de
acreditar.

— Porque é o pai da criancga, meu filho!

— Como podes estar tao certa disso?

— Porque Ivana um dia me contou que viu o criado Nikolai entrando nos
aposentos de Alexandra.

— Tens certeza? — perguntou, perplexo.

— Absoluta. E ele o homem que ela ama, tenho certeza, e é a ele que tenta
proteger, mantendo-se calada.



— Mas, e Nikolai? Disseste que falaste com ele.

— Tentei. Porém, ele negou, dizendo que eu estava enganada. Enfim, ndo
assumiu a paternidade da crianca.

— Talvez nado seja ele o pai, minha mae — disse Olavo lentamente, medindo
bem as palavras.

— Nao. Nikolai é um mau-carater, isso sim! Agora que retornaste, quero
que fales com ele de homem para homem.

— Eu?!...

— Sim, tu. Quem mais? Talvez a ti ele confesse.

— Nao estou convencido de que seja ele o responsavel, minha mae —
considerou Olavo.

— Pois eu, sim. Nao foi essa a tnica vez que o viram entrando nos
aposentos de Alexandra.

— Nao?

— Nao. Outra criada também viu.

Conquanto tentasse nao acreditar na informacdo, mas profundamente
apaixonado, e até por isso mesmo, sentiu-se corroido pelo ciume.

“Sera que minha namorada me enganava com outro?” — pensava ele. “Sera
que, ndo contente em envolver-me em suas teias, ela mantinha relacoes com
um criado da casa? Fiquei alguns meses longe e talvez ela tivesse se
consolado com outro. Agora, quer impingir-me o fruto da sua unido espuria.
Nao deseja o criado Nikolai. Quer a mim, Olavo Barenkov, herdeiro de uma
grande fortuna e de um nome ilustre para oferecer-lhe”.

Desgostoso, deu por encerrado o dialogo com a mae.

— Outro dia voltaremos ao assunto, minha mde. Vou recolher-me agora.

— Mas... ainda nem ceamos, meu filho!

— Nao tenho fome. Além disso, sinto terrivel dor de cabeca. Perdoa-me,
mamade, nao fazer-te companhia.

— Estd bem, Olavo. Descansa. Amanha estaras bem novamente. Nada
como uma boa noite de sono para nos colocar em forma outra vez.

O rapaz subiu as escadarias sem perceber direito o que fazia. Estava cego
de ciume.

Jogou-se no leito, enquanto os pensamentos turbilhonavam em sua mente.
Agora, a imagem de Alexandra surgia, ndo aureolada pelas cores da pureza e
da candura com que sempre a via, mas com as cores fortes da ambicdo, do
interesse, da falsidade, da hipocrisia.

“Quanto eles nao devem ter-se divertido em minha auséncia!”. Imaginava



Alexandra nos bracos do outro, em cenas de amor que o martirizavam
profundamente.

Alguns minutos depois, alguém bateu discretamente na porta. Ele abriu os
olhos e viu o criado que, nao obtendo resposta, entrava com uma bandeja na
mao, dizendo humilde:

— A senhora mandou-te uma chavena de cha.

Nem concluiu o que estava dizendo. Um pequeno vaso de flores passou
zunindo préximo a cabeca do servical, indo espatifar-se de encontro a porta.

— Deixa-me em paz! Desaparece! Nao quero cha, nao quero nada!

Olhos arregalados e muito assustado pela imprevisivel reacao do amo,
sempre cortés, o criado deixou cair a bandeja e sumiu, ouvindo apenas o
ruido da porcelana que se quebrara no chao. Por certo, a senhora nao ficaria
contente em saber que se espedacara uma xicara de porcelana do seu jogo
favorito.

Ficando sozinho, Olavo mergulhou novamente em sua dor. As horas
passavam sem que conseguisse conciliar o sono. Mentalmente buscava
lembrar situacOes e atitudes que pudessem reforcar-lhe as dividas, tendo
como ponto central a traicdo de Alexandra e Nikolai. Contudo, nada
encontrou de dubio ou falso no comportamento deles.

Apesar disso, o monstro do ciime se lhe insinuara no intimo e o aguilhdo
da duvida ganhava corpo.

Nado entendia o que sua amada poderia ter visto num simples criado,
naquele homem que agora dominava seus pensamentos, enchendo-o de
rancor.

Teria um entendimento definitivo com Nikolai no dia seguinte e dele
arrancaria a verdade, a qualquer custo.

11. Unidade de medida agraria utilizada na Russia, equivalente a mais de um hectare.



9. Duvidas

Olavo sO conseguiu adormecer quando as primeiras tintas da alva clareavam

o horizonte e as ultimas estrelas deixavam o firmamento.

Levantou-se, desfeito e irritado, ap6s a noite mal dormida. Criticou o
criado de quarto que nunca fazia nada certo, reclamou do cha que estava frio
e queixou-se das rosquinhas que ndo estavam a seu gosto.

A senhora Magda, que o observava discretamente, inquiriu, carinhosa:

— Qual a razao de todo esse mau humor, meu filho?

— Tive uma noite péssima.

— Ah!... E a dor de cabeca?

— Continua. Sinto como se tenazes em brasa me esmagassem 0 Cranio.

Magda, que ja tinha sido informada do que acontecera a noite e estava
bastante preocupada, nao achou prudente tocar no assunto. Colocando a mao
no bracgo do filho, a mae considerou, afetuosa:

— Percebo-te extremamente nervoso, Olavo. Isso s6 faz piorar teu mal-
estar. Asserena-te um pouco e repousa. Volta para teus aposentos. Mandarei
o criado levar-te um cha calmante.

Apertando a cabeca entre as maos, Olavo recusou:

— Ndo, minha mde. Agradeco-te o interesse, mas tenho importantes
assuntos para resolver ainda hoje.

A dama suspirou, resignada. Conhecia o filho e sabia como era teimoso e
determinado. Nada o faria mudar de ideia.

— Como quiseres! — murmurou, dando por terminado o dialogo.

Levantou-se. Precisava cuidar dos seus afazeres, dar ordens aos criados.
Antes que saisse, Olavo indagou-lhe onde encontraria a pequena Ivana.

— Acordou muito cedo e deve estar brincando no parque.

Olavo ordenou ao criado que encontrasse a menina e a encaminhasse para
a biblioteca, onde a estaria esperando. Em seguida, avisasse Nikolai de que
ele precisava falar-lhe.

Tomadas as medidas necessarias, encaminhou-se para a biblioteca e ficou



aguardando. Poucos minutos depois, Ivana colocou seu rostinho pelo vao da
porta. Olavo mandou que entrasse e fechasse a porta. Educadamente, a garota
cumprimentou-o:

— Bons dias, paizinho. Mandaste chamar-me?

— Sim, minha querida. Senta-te aqui perto de mim. Estava com saudade.
Como tens passado? — disse, observando-a detidamente.

Sentindo-se mais a vontade, Ivana comecou a tagarelar:

— Também estava com saudade de ti. Ficaste muito tempo longe de casa.
Pensei até que ndo fosses voltar mais!

A crianca fitava-o com adoragdo indisfarcada. A pequena cigana amava
Olavo como a ninguém mais no mundo, e a presenca dele a enchia de
felicidade.

— Também senti muito a tua falta, minha feiticeirazinha. O que tens feito
de interessante?

— Quase nada. Sem ti, tudo fica triste e sem graca — respondeu, fazendo um
Muxoxo.

— Lisonjeira! Nao tens passeado, entao?

— As vezes! Agora que Alexandra ndo est4 mais aqui, ndo tenho com quem
sair. A mdezinha Magda tem estado muito ocupada.

— Ah! E verdade. Alexandra era tua companhia, ndo é? Por que ela foi
embora?

A menina meneou a cabecinha, fazendo agitar os longos cabelos:

— Nao sei.

— Nao sabes? Todavia, Ivana, nada acontece sem ter uma razao.

Ele analisou a crianca que brincava amassando o avental e insistiu:

— Dize-me, aconteceu alguma coisa enquanto estive ausente?

— Bem... disseram-me que ndo devo falar de certas coisas... — respondeu
reticente.

— Nem com o0s amigos? — tornou a insistir ele. — Porque nds somos amigos,
nao somos?

— Sim. A um amigo acho que posso falar...

— E entao?

— Bem, acho que foi por causa do Nikolai.

— Nikolai? O que tem ele?

— Costumava visita-la em seus aposentos.

— Visitar quem? Alexandra?

— Sim, quem mais?



Tentando esconder sua perturbacdo e procurando aparentar serenidade,
Olavo prosseguiu:

— Tu o viste entrando no quarto dela?

— Nao.

-7l

— Eu o vi saindo do quarto dela. Olhava para os lados para ver se ninguém
o0 estava espionando.

— Ah! E que mais?

— Antes de Nikolai ir embora, eles se beijaram — respondeu ela, depois de
certa hesitacao.

Rubro de colera, Olavo se controlava com dificuldade.

— Muito bem. Desejas dizer-me algo mais?

— Nao. Isto é, sim. S6 uma coisa.

— O que é?

— Ficaste muito triste?

— Triste? Por que?

— Bem... pensei que Alexandra fosse tua namorada e que gostasses dela.

— O que te levou a imaginar isso, Ivana?

— Olhavas para ela sempre de uma forma diferente, sobretudo quando
saiamos a passeio, e ninguém os via.

— Ah! Sabes que és muito observadora?

— Ela também te olhava sempre com olhos melosos. Depois...

— Depois?...

— Quando partiste, Alexandra comecou a se interessar por Nikolai. Eu os vi
de maos dadas, escondidos entre as arvores do parque e, sempre que tinham
ocasido, ficavam juntos.

Com o coracdo batendo forte e o peito arfando de indignacdo, Olavo
controlava-se a custo.

A menina perguntou, arregalando os grandes olhos:

— Nao estas zangado comigo, paizinho?

— Por que estaria?

— Por ter contado todas essas coisas.

— Nao. Nao estou zangado. Nao tens culpa de nada, pequena cigana.

Vencendo sua natural timidez, Ivana jogou-se nos bracos de Olavo:

— Estou aqui e gosto muito de ti. Esquece Alexandra.

Surpreso, o rapaz a enlacou, emocionado, deixando que os olhos se
nublassem de pranto.



— Gostaria que me olhasses, paizinho, como olhavas Alexandra. Nunca me
fitaste daquele jeito.

Intrigado com a percepcdo nada infantil que Ivana demonstrava, e sem
saber o que dizer, ele se afastou dela.

— Agora vai brincar, que eu preciso trabalhar, esta bem?

Logo ap0s a saida de Ivana, a porta abriu-se novamente.

— Mandaste chamar-me, barine?

— Sim, Nikolai. Entra. Preciso ter uma conversa contigo.

Um tanto constrangido, o criado entrou e ficou parado defronte ao patrao.

Olavo examinava aquele que ali estava, de pé. Era um homem do povo,
inculto e rude, mas de boa aparéncia. Constituicdo robusta, porte atlético,
pele bronzeada pelo sol. Os cabelos, da cor do trigo maduro, e os olhos
esverdeados, expressivos, davam-lhe um certo encanto.

“Sim! — pensou — é um belo tipo de homem e poderia atrair a atencdo de
qualquer mulher, por mais exigente que fosse.”

Ao fazer essa constatacao, ele, que s6 agora reparava no criado como se o
visse pela primeira vez, sentiu uma dolorosa fisgada de ciume. Vendo que
Nikolai esperava que lhe dirigisse a palavra, e como o siléncio se estendera
além do razoavel, explicou:

— Precisamos falar sobre um assunto bastante delicado.

— Sim, senhor.

Olavo fez uma pausa e prosseguiu, analisando as reacoes do rapaz:

— F sobre a criada Alexandra.

— O que tem ela, senhor? Nao esta bem? — indagou, apreensivo.

— Bem, vejo que demonstras um interesse além do que se poderia esperar —
considerou Olavo, algo despeitado, mordendo os labios. E prosseguiu:

— Qual o tipo de relacionamento que mantinhas com a criada?

— Somos amigos, senhor.

— Nada mais?

— Nada mais — confirmou Nikolai, tranquilo.

— Contudo, viram-te deixando os aposentos de Alexandra tarde da noite.

Corando violentamente, ele confessou:

— E verdade, barine, mas nada existia entre nés.

— Nao? Entao, como explicas esse fato? — retrucou, irénico.

— Bem, senhor, Alexandra estava sofrendo. Quis consola-la. So isso.

— Estava “sofrendo™?

— Sim, meu senhor.



— Por que?

Virando o chapéu nas maos, Nikolai respirou profundamente e sugeriu:

— Talvez saibas melhor do que eu, senhor.

— O que estas insinuando? — indagou Olavo, colérico.

— Nada, senhor.

O siléncio se fez opressivo entre ambos. Olavo percebeu que o criado sabia
do seu relacionamento com Alexandra e talvez quisesse aproveitar-se disso.
Por essa razao, mudou o rumo do interrogatorio:

— O que sentes por Alexandra?

— Como, senhor?

— Perguntei quais sdo teus sentimentos em relacdo a criada.

— Tenho muito apreco por ela.

— Ah! Sabes que ela esta esperando um filho?

— Sei, sim senhor.

— Sabes?!...

— Sim. Ela me contou. Por isso, precisava de consolo e ajuda.

Irritado, Olavo deu um soco na mesa.

— Confessa! O filho que ela espera é teu! Tu a amas!

S6 agora Olavo parecia ter entendido a verdade. Levantando a fronte,
Nikolai olhou o barine desafiadoramente, medindo bem as palavras:

— Sim, é verdade. Eu a amo e me casaria de bom grado com ela. Todavia,
ndo € a mim que ela quer.

Mentalmente, Olavo considerou que tinha razdao em suas suposicoes.
Nikolai a amava, porém Alexandra sonhava mais alto.

Por outro lado, o criado refletia, reconhecendo que a situacao poderia ser-
lhe favoravel, se soubesse aproveitar a oportunidade.

— Tu a desejas para esposa, entao?

— Sim, senhor.

Tomando uma decisdao da qual se arrependeria amargamente no futuro,
porque baseada no orgulho e no amor-proprio feridos, Olavo afirmou:

— Pois muito bem. Alexandra sera tua esposa.

Nikolai, incapaz de acreditar no que tinha acabado de ouvir, curvou-se,
agradecendo efusivamente. Fora favorecido muito além de suas melhores
expectativas.

Olavo estava cansado e desejava ficar s6. O ar vitorioso do criado lhe fazia
mal.

— Podes ir agora. Cuidaremos dos detalhes depois. Dar-te-ei um cargo no



campo, uma casa onde possas morar e um dote para tua noiva.

O criado ndo cabia em si de felicidade. Olavo, no entanto, sentia um gosto
amargo na boca. Suas mais caras esperancas haviam desvanecido e os sonhos
de ventura ruiam por terra.

Por um momento, um momento sO, naquela hora de tanta importancia para
suas vidas, teve duvidas se a atitude que havia tomado fora a melhor.
Todavia, o malfadado orgulho falou mais alto. O medo de ser enganado
cortou-lhe todas as possibilidades de voltar atras em sua resolucao.

Se tivesse sido mais ponderado, analisado melhor a situagao, refletido mais
tempo e, sobretudo, investigado melhor as circunstancias, sua decisao teria
sido bem diferente.

Agora, nao havia retorno possivel. Concedera a mao de Alexandra ao
criado Nikolai, e esse era um fato irrevogavel.

Exalou um profundo suspiro, deitou a cabeca sobre a mesa e ali, solitario,
chorou copiosamente.



10. O casamento

Tudo se passou muito rapido. Acertado o casamento de Alexandra com

Nikolai, os acontecimentos se sucederam num turbilhao.

Tado logo Olavo comunicou sua decisdo a mde, os preparativos para o
consorcio se apressaram.

Certo dia de primavera, mae e filho dirigiram-se para o campo, conduzindo
0 venturoso noivo. Durante o trajeto, o perfume das flores, trazido pela brisa
suave, encantava os sentidos, mas Barenkov nem percebia o festival
primaveril da Natureza. Tenso e sisudo, procurava nao pensar.

Ao cruzarem os portdes da Mansdo dos Lilases, o coracao de Olavo bateu
mais rapido. Ndo tardaria a ver sua amada Alexandra, que, agora, ndao mais
lhe pertencia; estava prometida a outro e perdida para sempre.

ApOs as necessarias acomodacOes, chamaram a jovem criada para
comunicar-lhe o noivado.

Na sala, apenas a barinia, sentada num sofa, o noivo Nikolai, que
aguardava de pé, nervoso, e Olavo Barenkov, que media o recinto em largas
passadas, com o cenho carregado.

Ao ingressar na sala, sorridente, Alexandra sentiu algo de estranho no ar,
pelas expressoes diversas que identificou. Nao sabia por que fora chamada a
presenca dos senhores e tomou-se de um certo receio. Inicialmente, quando
os viu chegar, encheu-se de alegria, acreditando que seu querido Olavo
cumprira a promessa que lhe tinha feito: falara com a mae e se apressara em
ultimar o compromisso de noivado com ela. Como seria chamada a presenca
da barinia, correu antes para o quarto, colocou a melhor roupa, ajeitou os
cabelos e até prendeu um pequeno ramo de flores do campo atras das orelhas.
Mas agora, diante do que vira, ndo sabia mais em que pensar.

O sorriso lhe fugiu da boca e procurou, discretamente, amparo em seu
querido Olavo. Entretanto, ficou surpresa por ndo ver o olhar carinhoso e
cumplice de sempre. Fez uma mesura de estilo e aguardou.

— Alexandra Andreevna, em virtude do teu estado e para regularizar uma



situacao constrangedora, houvemos por bem concedé-la em matrimonio a
Nikolai Nikolaievitch, aqui presente.

S6 entdo, pronunciadas as palavras que soaram com o efeito de um raio no
ambiente, Olavo Barenkov fitou Alexandra. Queria ver a reacdao dela diante
da noticia e se comprazer com sua decepcdo. No entanto, num primeiro
momento, a atitude da jovem foi de surpresa e estarrecimento, nao
acreditando naquilo que acabara de ouvir. Logo depois, uma profunda dor
estampou-se-lhe no semblante, seguida de magoa e desprezo.

Alexandra titubeou, prestes a cair. O corpo fraquejou, as pernas se
dobraram e a cabeca pendeu. Nesse instante, Olavo percebeu-lhe o mal-estar
e fez mencdo de socorré-la. Nikolai também pensou o mesmo. Alexandra,
porém, num grande esforco, readquiriu o equilibrio sozinha. Nao desejava
que ele notasse o quanto estava sofrendo.

Cheia de dignidade, rejeitou a ajuda que Olavo lhe oferecia, recompondo-
se. Por alguns momentos, manteve-se apoiada na pequena mesa a seu lado;
depois, ignorando a presenca de Olavo, aceitou a mao que Nikolai lhe
estendia.

Um pope? da regido oficiou a cerimonia no dia seguinte, e pequena festa
alegrou os criados e mujiques da mansao.

Anton Vassiliev, que os acompanhara, a principio ndo compreendeu o que
estava acontecendo. Sabia que Nikolai, a quem conhecia, iria casar-se com
uma criada da casa, mas ele ignorava quem fosse.

Na verdade, s6 viu a noiva no momento da cerimonia, uma vez que a
jovem, apo6s o ligeiro noivado, se fechara em seus aposentos, ndo recebendo
ninguém. Ocupado também ele com os preparativos para os festejos, ndao
atentou para esse detalhe. Sabia apenas, pelos comentarios correntes de boca
em boca, que a noiva era jovem e bonita e que Nikolai era um felizardo por
casar-se com moca tao prendada.

No momento do casamento, porém, ao ver a noiva, palida e desfeita, Anton
levou um choque. Aqueles cabelos dourados, o perfil de madona, lembraram-
lhe sua filha Alexandra, que ndo via desde quando ela era crianca.

O coragdo acelerou e uma emocao insolita o envolveu, enquanto a saudade
ressurgia com mais forca.

Ao ouvir o pope dizer o nome da noiva, ndao teve mais duvidas. Era
realmente Alexandra Andreevna, sua filha.

Naquela pequena igreja — cujo altar nesse justo momento recebia a
claridade do sol, filtrada pelos vitrais, produzindo aspecto irreal as coisas e as



pessoas —, Anton deixou que o pranto lhe corresse livremente pelo rosto.

Com a mente torturada por muitas cogitagoes, lembrava-se daquela que
vira pequenina e que tanta preocupacao lhe causara. Por que obra do destino
estaria Alexandra naquela casa como humilde criada? Onde estaria sua
esposa? E a outra filha, a cagula?

Nao obstante as apreensdes naturais de um pai, Anton trazia o coracao
repleto de alegria. Afinal, a encontrara e logo obteria resposta para seus
questionamentos.

Deus tinha caminhos realmente surpreendentes. Jamais esperaria rever sua
pequena Alexandra trabalhando para Olavo. Quando ele chegou a Sao
Petersburgo, a criada ja ndo estava na mansao dos Barenkov, na cidade; por
isso, ndo a vira. Qual ndo seria a surpresa do amigo quando lhe contasse a
novidade!...

No entanto, uma ponta de preocupacdo martelava-lhe a mente. O que
estaria acontecendo? Ha dias Olavo andava irritado e nervoso. Desde que
chegaram a mansdo, esse seu mau humor vinha piorando. Percebera, por
trechos de conversa ouvida aqui e ali, que algo nao estava bem em relacao a
esse casamento, realizado muito as pressas e sem prévio conhecimento da
jovem. E agora, prestando mais atencdo na noiva, que se voltara para 0s
convidados, notou leve nuvem de tristeza obscurecendo seus lindos olhos.

Suspirou profundamente. A cerimonia estava terminando. Limpou as
lagrimas disfarcadamente com as costas das maos e aguardou.

Anton ndo pdde deixar de observar também a grande felicidade de Nikolai,
ao virar-se e beijar Alexandra, que suportou seu beijo com serena
passividade.

Os presentes apressaram-se em cumprimentar o jovem casal. Além dos
Barenkov, ali estavam os empregados e mujiques que residiam nas
imediacGes da mansao, em pequena aldeia.

Anton aguardou a uma certa distancia que os noivos recebessem 0s
cumprimentos. De onde estava, constatou ainda a palidez doentia de Olavo,
que se continha a custo. Viu-o aproximar-se, parabenizando-os. Ao lancar os
olhos em Alexandra, sua expressdao era de magoa, de rancor. Nao
compreendeu o porqué, mas ficou claro para ele que Olavo nao estava feliz
com esse enlace. Quando o amigo afastou-se, seu semblante era de intensa
dor.

Anton quis acercar-se da filha, mas naquele instante alguém veio avisar
que deveriam dirigir-se todos a pequena festa preparada para comemorar o



acontecimento.

Durante os festejos, Anton nao conseguiu falar a s6s com ela, sempre
rodeada pelos convidados. Em determinado momento, porém, Alexandra
afastou-se, encaminhando-se para a mansdo. Anton seguiu-a, compreendendo
que aquela era a oportunidade ideal.

Viu-a dirigir-se para a ala dos criados e entrar no seu aposento. Sentada no
leito, julgando-se sozinha, era a propria imagem do desalento. Com a cabeca
entre as maos, entregue a si mesma, dava vazdao a seus sentimentos.

Encostado na porta entreaberta, Anton tossiu discretamente para chamar a
atencdo. A noiva assustou-se, erguendo a fronte e deixando ver o rosto
torturado. Ao deparar com o homem desconhecido, parado no limiar da porta,
fez mencao de levantar-se, assustada e confusa.

Com um gesto, ele tranquilizou-a:

— Nao te preocupes. Fica calma.

Alexandra fitou-o, surpresa. Aquele rosto e aquela voz ndo lhe eram
desconhecidos.

Com sorriso terno, Anton indagou:

— Nao te lembras de mim? Nao me reconheces?

Ainda analisando o rosto do estranho, ela concordou:

— Sei que te conheco, mas ndao me lembro de onde... quem és?

Com os olhos nublados de pranto, ele disse:

— Lembras-te? Costumavamos passear juntos, ir as festas na aldeia, onde
apreciavas tanto as dancas ciganas? Fiz uma boneca para ti com pedacos de
pano e palhas de trigo...

Coracao aos saltos, a jovem gritou:

— Paizinho! Es tu?!...

— Sim, minha querida, sou eu mesmo!

Abracaram-se, felizes, dando vazao ao amor que sentiam um pelo outro.

— Ah, paizinho, quanta falta senti de ti! Depois que te deixamos, nossa vida
foi tao dificil!

— E eu, minha filhinha? Quanto tempo sonhei abracar-te como agora! Mas,
conta-me: onde estdo Macha, tua mae, e Natdalia, tua irma?

— Ah! meu pai, essa é uma longa e triste historia.

— Nao. Nao falemos disso agora, entdo. Ndao desejo entristecer-te mais
ainda no dia do teu casamento, que deveria ser o mais feliz da tua vida.

— Sim, paizinho, é verdade, se eu tivesse casado com o homem a quem
amo. Outro dia te contarei todo o meu inforttinio. Hoje ndo. E dia de festa e



de alegria. Afinal, apesar de tudo, nos reencontramos depois de longo tempo.

Nisso, ouviram ruido de passos, e Olavo surgiu no vao da porta. Ficou
estupefato ao ver o amigo sentado no leito e tendo as maos de Alexandra
entre as suas. Olhavam-se com muito amor e, ante aquela cena, o rapaz
encheu-se de rancor e de agressividade. Antes que dissesse algo, Anton
ergueu-se e explicou:

— Nado é o que pensas, meu amigo Olavo Barenkov. Hoje tive uma das
maiores alegrias da minha vida. Comprovo agora que o Senhor sabe o que faz
e que tinha um proposito encaminhando-me para tua casa.

E, comovido, apresentou:

— Esta é Alexandra Andreevna, minha filha!

Em face dessa surpreendente revelacao, Olavo desfaz a expressao hostil,
aliviado e satisfeito, e felicita o amigo:

— Quem poderia supor? E inacreditével!

Abracaram-se. Olavo estava perplexo. Entdo, aquela a quem amava com
todas as forcas da sua alma era filha do seu melhor amigo!

— Precisamos comemorar! Vinde! Brindemos o acontecimento!

Unidos, encaminharam-se para o gramado, onde se realizava a festa.

A musica alegre se espalhava pela planicie. Os aldedes, de temperamento
alegre e extrovertido, aproveitavam todas as oportunidades para festejar.
Musicos ciganos davam sua contribuicdo, e as dancas, tdo ao gosto do povo
russo, animavam todos.

Olavo aproximou-se de Nikolai, que bebia e conversava com outros
criados, e, chamando-o de lado, apresentou-lhe o pai de Alexandra. O mesmo
fez com sua mae, colocando-a a par da novidade. Nao queria tornar publica,
por enquanto, a paternidade de Anton a fim de evitar comentarios e
curiosidade em torno do assunto.

Alexandra, que até entdo estivera séria e indiferente, tornou-se mais alegre
e comunicativa, participando das dancas e divertindo-se a valer.

Sentado ao lado de Olavo, Anton apreciava os folguedos. Observou que o
amigo acompanhava os volteios dos pares, contemplando a rainha da festa de
modo especial, num misto de despeito e rancor. Apos meditar alguns
minutos, considerou:

— Bela festa, Olavo. Todos parecem muito satisfeitos... menos tu.

Barenkov virou-se bruscamente, analisando a fisionomia do amigo. Teria
Anton percebido tudo?

— Sim, é verdade, a festa esta muito animada.



Anton insistiu:

— E por que ndo estas feliz?

Olavo baixou a fronte e passou a olhar fixamente para um talo de grama
que havia arrancado, levando-o a boca. Nao respondeu.

— Perdoa-me, Olavo. Ndo tenho o direito de esperar que me facas
confidéncias. Talvez nem confies em mim...

Rompendo o siléncio, o outro ponderou com voz melancolica:

— Nao se trata disso, Anton. Sabes que confio em ti mais do que em
qualquer outra pessoa, exceto minha mde. No entanto, existem fatos que
ignoras e que ndo posso contar, para nao te magoar.

Franzindo o sobrolho, Anton percebeu que Alexandra, que bailava nao
muito distante dali, também olhava para eles, e de modo mais intenso para
Olavo. E indagou:

— O que ndo podes, ou ndo queres me contar, tem relacao com Alexandra,
ndo €?

— Como sabes? — perguntou Olavo, surpreso com a perspicacia do amigo.

— Ora, meu caro, ndo é dificil de perceber. Qualquer observador mais
atento teria notado que algo existe entre ambos.

— Tens razdo e louvo tua arguicia, Anton. Qualquer dia desses falaremos
sobre esse assunto. Ndao hoje. Nao é o momento nem o local apropriado para
esse tipo de confidéncia.

— Concordo contigo. Ndo te sintas, porém, coagido a contar-me o que quer
que seja. Fala quando tiveres vontade.

Trocaram um olhar e sorriram. Eles se compreendiam tdo bem que nem
havia necessidade de palavras.

Alexandra veio buscar o pai para participar das dancas. Ambos se
levantaram, integrando-se nos grupos festivos.

Era tarde quando os ciganos pararam de tocar e a festa acabou. As
fogueiras se apagaram aos poucos e somente as estrelas brilhavam no
firmamento.

12. Padre da Igreja ortodoxa russa.



11. Em busca de informacdes

Na manha seguinte, todos despertaram com o sol alto, com excecao dos

mujiques e demais criados.

Tomando a refeicdo num amplo terraco, local de sua preferéncia quando na
Mansao dos Lilases, Olavo meditava.

O terraco, localizado no primeiro pavimento, permitia descortinar bela
vista: a planicie vasta, ao longe, com suas deciatines cultivadas e os mujiques
trabalhando a terra, enquanto o sol dourava os campos de trigo, centeio e
aveia.

Anton aproximou-se de Olavo, saudando-o com afabilidade:

— Bons dias! Parece que ndo repousaste o suficiente, Barenkov.

Ouvindo a voz conhecida, Olavo virou-se para o amigo que adentrara o
terraco e se acomodava numa cadeira. O anfitrido sorriu:

— Tens razao, Anton Vassiliev. Nao consegui conciliar o sono, apesar de
todos os esforcos.

— Provavelmente, porque usaste as horas consagradas ao repouso noturno
para pensar, tentando solucionar teus problemas, quando esse ndo é o
momento apropriado.

— Percepcao é o que ndo te falta, Anton. Novamente, estas com a razao.
Contudo, meu amigo, a criatura humana ndao é uma engenhoca que se liga e
desliga a seu bel-prazer.

— Ah! Isso significa que algo te aflige muito. Para que fiques nesse estado e
denotes tanta preocupacao, deduzo que se trata de assunto ligado ao coracao,
uma vez que, segundo estou informado, teus negocios vao de vento em popa.

— Nao sabes o quanto estou sofrendo. Es a tinica pessoa a quem faria
confidéncias. No entanto, ndo desejo causar-te dissabores — desabafou Olavo,
amargurado.

Expressao grave, Anton considerou:

— Bem, para que temas causar-me dissabores, como dizes, é preciso que
esse teu problema me afete também. Assim, deduzo que tem relagdao com



minha filha Alexandra Andreevna.

Olavo permaneceu calado. O outro prosseguiu:

— Como ndo desmentes, é porque confirmas as minhas suspeitas.

Como o dono da casa nao respondesse, Anton respirou fundo e continuou:

— Meu caro Olavo, gostaria que visses em mim o amigo e ndo o pai de
Alexandra. Nao sei o que houve entre ambos para te afetar dessa maneira,
mas fica certo de que te devo muito e quero tua felicidade. Se algo puder
fazer por ti, ndo hesites, sou teu servo.

A essas palavras ditas com tanto carinho, Olavo sorriu ternamente,
assegurando:

— Afianco-te que também te estimo muito. Da-me tempo para refletir e
prometo contar-te tudo. Ainda ndao é a hora. A ferida sangra e é preciso
aguardar sua cicatrizacao.

Anton nada mais acrescentou. Nao adiantava insistir.

Terminado o repasto, sairam a cavalo para percorrer os dominios dos
Barenkov. Ndo mais tocaram no assunto e, cheio de orgulho, Olavo nao
queria que seu sofrimento fosse partilhado com outras pessoas. Por isso,
procurou espantar a tristeza e pensar apenas como proprietario daquelas terras
produtivas.

A hora do almoco, retornaram, trocando ideias animadamente. Apos a
refeicao, Olavo e sua mae recolheram-se para repousar e Anton saiu a
caminhar.

Encontrou Alexandra no jardim e percebeu que era o momento ideal para
conversar com a filha. Sentaram-se num banco de marmore a sombra de um
lilaseiro, sentindo o perfume que se evolava das flores.

Anton observava-a discretamente. Afinal, perguntou:

— Estas feliz, minha filha?

Alexandra baixou a fronte, enquanto os cachos castanho-dourados caiam-
lhe sobre o rosto, ocultando-o. Delicadamente, o pai tirou-lhe as mechas do
rosto e notou que ela chorava.

— Alexandra Andreevna, ndo estas feliz e, mais do que isso, sofres. Por
que, minha filha?

A jovem ergueu a cabega, enxugando as lagrimas que lhe desciam pela
face. Profunda tristeza marcava-lhe o semblante de madona.

— O dia de ontem poderia ter sido o mais feliz da minha vida, meu pai.
Desde crianca, sonhava com o dia do casamento, com a felicidade que teria...
— murmurou.



— Mas por que nao és feliz, minha filha? Nikolai parece-me um bom moco,
é trabalhador e gosta de ti. Por que, entdo, essa tristeza, essa amargura que Vi
em teu rosto ontem e que vejo agora?

— Por qué? Porque seria feliz se tivesse casado com o homem a quem amo
— respondeu, baixando a voz, temendo que alguém pudesse ouvi-los.

— Por qué? Por que te casaste com um homem a quem ndo amas? Alguém
te obrigou, minha filha?

— Nao. Ninguém me obrigou. Mas essa € uma longa historia, meu pai.

— Conta-me.

Alexandra cerrou os labios e permaneceu calada. Agarrando-a pelo braco,
ele falou com energia:

— Conta-me. Ordeno-te. Preciso saber o que esta acontecendo contigo... —
quase completou “e com Olavo Barenkov”, mas se conteve a tempo.

Com sorriso melancdlico, ela acedeu:

— Esta bem. Queres o motivo por que me casei? Seja. De resto, logo todos
ficardo sabendo mesmo. Nao adianta esconder mais. E questdo de dias.

Fez uma pausa e, tomando coragem, completou:

— Estou gravida.

Para sua surpresa, o pai nao se horrorizou. Apenas balancou a cabeca,
concordando:

— Eu ja desconfiava. Todavia, deverias estar satisfeita. Nikolai
Nikolaievitch casou contigo e teu filho tera um nome. Quanto ao escandalo
da tua situacdo, as pessoas esquecem com o passar do tempo.

Colocando as maos no rosto, ela deu um grito abafado:

— Nao estas entendendo, meu pai — baixando a voz, completou: — Nikolai
ndo € o pai do meu filho!

— Ah, miseravel! O que fizeste?

Cheia de altivez, ela ergueu a fronte, respondendo com dignidade:

— Nada fiz de mal, meu pai, exceto amar alguém até a loucura.

— Compreendo... — murmurou Anton. — Agora compreendo tudo. Que
Nossa Senhora de Kazan se apiade de ti!

Como ébrio, Anton Vassiliev deixou Alexandra. Precisava pensar. Com
passos tropegos e incertos caminhou pelo parque, afastando-se o mais
possivel da mansao.

Existia nas proximidades um bosque, onde Anton se internou. A sombra
das tilias, platanos e salgueiros, sentou-se para meditar.

Entdo, era por isso que Olavo estava tdao desgostoso. Agora ndo tinha



davidas de que o filho era dele e que o amigo era 0 homem a quem sua filha
tanto dizia amar. Contudo, ele ndo assumira a paternidade da criancga.
Arranjara um casamento para a amante de forma que sua reputacdo ficasse
resguardada. Talvez até pretendesse continuar mantendo esse relacionamento
amoroso, ja que ela, agora, tinha um marido para salvaguardar as aparéncias.

Apesar do seu coracdo generoso, Anton sofria com a decepcdo que o
amigo e benfeitor lhe infligia.

Sofria, pensando que tudo poderia ter sido diferente, se ele houvesse
orientado a filha desde crianca, dando-lhe moral sélida e moldando-lhe o
carater; sofria, pela crianga que estava por nascer e que encontraria uma
situacdo esdrixula, uma vez que cresceria com outro, que ndo o pai natural;
sofria, pela filha que se desencaminhara tdo jovem, a ponto de engravidar
sem o sustentaculo de um casamento; sofria, ao pensar em Olavo, que, nao
satisfeito, sofria também; sofria, até por ele mesmo, Anton, por considerar-se
incapaz de resolver situacao tao intrincada.

Decidiu ir até o fundo da questdo. Investigaria como tudo acontecera,
buscando subsidios para uma solugdo conciliadora. Precisava saber.

Mais tranquilo, retornou a mansao. Determinado momento, no trajeto,
sentiu um ar gélido, enquanto ouvia uma voz rouquenha dizer:

— Eles nunca serdo felizes! Nunca! Nunca!...

Voltou-se, procurando a pessoa que assim lhe falava, como se tivesse
ouvido os pensamentos que lhe dominavam a mente. Surpreso, viu que estava
s0. Ndo havia ninguém nas imediacoes, até onde a vista podia alcancar.

Um calafrio percorreu-lhe o corpo, enquanto os pelos se ericavam.

— Que estranho! — pensou. — Poderia jurar que havia alguém atras de mim,
como que me acompanhando os passos. Era a voz de um homem, forte e
possante, isso posso jurar. Senti sua presenca, o calor do seu corpo e até o
cheiro caracteristico de tabaco!

Procurou desviar o pensamento. Ndo acreditava em fantasmas ou seres de
outro mundo. Embora tivesse ouvido muitas histdrias a esse respeito, nunca
as levara a sério, em virtude da ignorancia e da supersticao do povo, sempre
muito crédulo.

Naquele instante, lembrou-se do acontecimento insélito ocorrido em sua
isba, em cuja porta Valfrido, o cocheiro, teria visto um cossaco. Além de
Valfrido, ninguém mais viu a aparicdao, nem Olavo, nem ele, Anton, que,
infelizmente, estava no leito, fraco demais para levantar-se. Por isso, nao
poderia ter sido testemunha.



Caminhando sem parar, aproximou-se da mansdo e resolveu esquecer o
assunto.

Algumas horas depois, prepararam-se para retornar a Sao Petersburgo.
Alexandra e Nikolai permaneceriam na Mansao dos Lilases, onde Olavo lhes
dera uma pequena mas confortavel casa para morar.

Nos dias subsequentes, fiel ao que havia se proposto, Anton procurou obter
informacOes por intermédio de Rose. Pelo que disseram, era das criadas mais
antigas da familia.

Entregue a seus afazeres na cozinha, Rose ndo se mostrou muito
interessada em falar sobre o assunto.

— Nada sei do que se passou. Estimo sinceramente a menina Alexandra e
gostaria de vé-la feliz. Nao me perguntes nada, porque nada posso informar.

— Contudo, alguém deve saber a verdade. E de extrema importancia, Rose,
que eu saiba dos fatos aqui ocorridos — insistiu ele.

Notando-lhe a expressdo de grande ansiedade, ela sugeriu:

— Talvez Ivana possa esclarecer-te melhor, Anton Vassiliev.

— A pequena Ivana? — indagou espantado.

— Sim, ela mesma.

Anton agradeceu e foi procurar a menina, que estava brincando no jardim.
Sentou-se num banco proximo e ficou observando a pequena cigana, distraida
com seus brinquedos.

Comecou a falar com Ivana, que o ouvia desinteressada. A certa altura ele
perguntou-lhe:

— Gostaste do casamento de Alexandra e Nikolai?

— Muito. Estava 6timo e me diverti bastante.

Animado com a resposta, Anton prosseguiu:

— Ouvi dizer que te davas muito bem com Alexandra, quando ela morava
aqui.

— E. Somos amigas e ela sempre me levava a passeio, quando a mdezinha
Magda nao podia sair.

— Ah! compreendo. Entdo, ela te faz muita falta. E aonde Alexandra te
levava a passear?

— Em muitos lugares. O que mais gostei foi um parque onde o paizinho
Olavo nos levou.

— Ah! Olavo também ia junto?

— As vezes. Tamos de carruagem e, enquanto conversavam, eu me divertia.

— Entendo. Mas, Alexandra nao namorava Nikolai Nikolaievitch?



— Nao. Eram s6 amigos.

— Tens certeza?

— Tenho.

Satisfeito com as respostas, que reforcavam suas ideias sobre o assunto, e
como ndo queria despertar suspeitas, Anton a deixou entregue as suas
brincadeiras e foi procurar Olavo.

Encontrou-o na biblioteca, com a cabeca entre as maos, imerso em seus
pensamentos.

— Olavo Barenkov, gostaria de conversar contigo.

Saindo do seu alheamento, Olavo indicou uma cadeira para que Anton se
acomodasse.

— Estou a tua disposicao.

Anton pigarreou, ajeitou-se melhor nas almofadas e comecou a falar:

— Nao pretendo parecer ingrato, pois te devo muito. Entretanto, precisamos
esclarecer algumas coisas.

— Sim? Continua...

Analisando demoradamente o amigo, que ndo parecia muito interessado no
que ele tinha a lhe dizer, Anton pensou um pouco e prosseguiu:

— Vejo que sofres, Olavo. Tua expressdo é de profunda dor, e uma
melancolia enorme ressuma de tua voz, de teus gestos. E é isso o que nao
compreendo.

Sentindo-se incomodado com a presenca do amigo, quando desejava ficar
sO, respondeu com uma ponta de impaciéncia:

— O que nao compreendes? Sé claro!

— Ndo me pareces ser alguém cheio de preconceitos. Ao contrario,
trouxeste-me para esta casa, demonstrando generosidade incomum nos dias
de hoje. Aceitaste ao teu lado uma crianca cigana, sobre a qual ndo te cabia
nenhuma responsabilidade.

— Fiz apenas o que me ditou a consciéncia.

— Exatamente. Este é o ponto. Es homem integro, de bom caréter e possuis
coragao extremamente generoso... — afirmou Anton.

Irritado, Olavo o interrompeu:

— Nao vieste aqui para tecer-me elogios, Anton. Nao compreendo aonde
desejas chegar. Sé claro, pois estou com terrivel dor de cabeca.

— Compreendo. E nao tenho intencdo de te perturbar. Responde-me apenas:
por que ndo assumiste a paternidade do filho que Alexandra aguarda? Pois sei
que é teu!



Surpreso, Barenkov tirou as maos da cabeca, erguendo-a.

— Tu divagas! Quem te afirmou tal coisa?

Anton levantou-se da cadeira, indignado:

— Negas? Negas que tiveste um relacionamento com Alexandra? Negas
que ela espera um filho teu?

Suavizando a expressdao, Olavo murmurou:

— Senta-te, Anton. Senta-te e acalma-te. Tens razdao, precisamos conversar
e esclarecer algumas coisas.

O pai de Alexandra voltou a sentar-se, aguardando, grave, as explicacoes
de Olavo.

— Meu amigo, nao sei o que andaram colocando na tua cabeca, mas
compreendo tuas duvidas e teus questionamentos. Acredita, se ndo te contei
antes é porque nao queria aborrecer-te.

Anton continuou ouvindo, sério e calado. Olavo prosseguiu, olhando o
vazio e como que procurando rever 0s acontecimentos:

— Foi logo ap6s ter retornado daquela viagem, quando me socorreste,
acolhendo-me em tua isba, em meio a tempestade que desabava. Certo dia,
ndo sei por qué, comecei a reparar em Alexandra. Jamais o fizera antes.
Minha mde é severa e ndao admite relacionamentos mais intimos com o0s
criados.

Olavo fez uma pausa e prosseguiu:

— Com Alexandra era diferente. Sua beleza, a delicadeza de seus gestos me
encantaram. Quando minha mae adoeceu alguns dias, coube-me acompanhar
Alexandra e Ivana a alguns lugares. Conversamos. Com a aproximacao,
passei a conhecé-la melhor. Aquilo que era apenas uma atracao modificou-se,
e tomei-me de louco amor por ela. Ja ndao compreendia a vida sem sua
presenca. Mantinhamos as aparéncias e namoravamos as escondidas. Certa
ocasido, em que precisei visitar a propriedade que adquirira nos Urais, nao
muito longe da tua, fui até seus aposentos para despedir-me e deixamo-nos
dominar pela paixdao. No dia seguinte, parti e demorei-me mais do que
pretendia.

Parou de falar por alguns momentos, como a cobrar folego, respirou fundo
e continuou:

— Ao visitar-te, encontrei o amigo enfermo, e o resto ja sabes...

— O que aconteceu depois?

— No meu retorno, Alexandra ndo estava mais nesta casa, como € do teu
conhecimento. Ficou doente, razao pela qual minha mde mandou-a para o



campo. Os ares campestres lhe restituiriam as cores. Fui atras dela, saudoso e
impaciente. Confessou-me estar esperando um filho meu. Feliz, tranquilizei-
a, prometendo falar com mamae e regularizar nossa situacao, uma vez que era
0 que mais desejava no mundo. Casar-me com tua filha era meu maior anelo!

— Sim? E depois? — indagou, ansioso, Anton.

— Bem. Depois, infelizmente, descobri que ela me enganara, traindo-me
com um reles criado.

— Nikolai Nikolaievitch?

— Exatamente.

— Mas como, santo Deus, chegaste a essa conclusao?

— Ivana viu Nikolai saindo do quarto de Alexandra altas horas da noite.

— Ivana? A pequena Ivana? — interrogou estupefato.

— Sim, ela mesma.

Perplexo, Anton percebeu que um grande equivoco ocorrera.

— E entdo...

— Entdo, tive uma entrevista séria com Nikolai, e ele ndo se negou a casar-
se com Alexandra.

— Mas confirmou ser o pai da crianca?

— A principio, escusou-se. Contudo, quando acenei com a possibilidade de
casar-se com Alexandra, ele aceitou, o que me pareceu um indicio
comprometedor.

Sem poder acreditar no que ouvia, Anton ponderou:

— Nao passou pela tua cabeca que ele estivesse apaixonado por minha filha
e que visse, entdo, a oportunidade de té-la para si?

— Nao...

— Baseaste teu julgamento apenas nas palavras de uma crianca e, sem obter
mais explicacOes, condenaste Alexandra inapelavelmente? — continuou
Anton.

— Pois se eu ndo tinha duavidas!... — gaguejou Olavo.

Aumentando gradativamente a intensidade da voz, o outro prosseguiu:

— Nao passou pela tua cabeca que Alexandra, aquela que dizias amar
loucamente, tivesse dito a verdade, isto é, que o filho era teu?

Na mente de Olavo a davida foi ganhando corpo e seu semblante passou a
refletir as alteracGes mentais que se lhe processavam na cabeca.

— Por que me dizes isso? Tens motivos para julgar que me enganei? Tens
provas disso? Fala! — ordenou, ofegante.

Atonito, Anton silenciou. Depois respondeu, frisando bem as palavras:



— Nao. Nao tenho provas. No entanto, prefiro acreditar na palavra de minha
filha.

Olavo desabou na poltrona, atarantado, confuso. Depois dessas
ponderacoes, pela primeira vez cogitou analisar o assunto sob outro angulo.

Anton, observando o sofrimento espelhado no rosto de Barenkov, apiedou-
se do amigo.

— Pobre de ti, Olavo Barenkov! Agora, mesmo que descobrisses a verdade,
ela ja ndo te serviria para nada. Ficaras sempre na duvida e jamais teras paz.
Nikolai sera, para todos os efeitos, o pai da crianca que vai nascer, e, toda vez
que a vires, ndo poderas deixar de pensar: sera meu filho?

Anton ouviu uma gargalhada soturna que soou no ar, dominando todo o
recinto. Assustado, virou-se para Olavo, mas percebeu que ele nada ouvira.

Sentindo arrepios gelados por todo o corpo, deixou a sala, enquanto Olavo,
tapando o rosto com as maos, debrucou-se sobre a mesa e se pos a chorar
convulsivamente.

13. Na verdade, relacionamentos mais intimos com os criados eram fato comum na maioria das familias
da sociedade russa; pais e filhos, prevalecendo-se da autoridade, cometiam muitos abusos contra frageis
e indefesas mocas do povo.



12. O recém-nascido

A partir dessa data, Olavo mudou por completo. Fechou-se dentro de si e,

conquanto seu comportamento permanecesse basicamente o mesmo, por
dentro haviam-se processado grandes alteracoes. Quem o conhecesse a fundo
perceberia que a expressao, sempre melancélica e indiferente, era apenas a
ponta de um iceberg; a maior parte se conservava submersa em seu intimo.

Sofria muito por ndo expor seus sentimentos; Nnao queria que 0s outros 0s
percebessem. Torturava-se, pensando na possibilidade de ter-se enganado e
de ser dele o filho que Alexandra aguardava. Contudo, nada mais poderia ser
feito, desde que ele proprio resolvera casar Alexandra com Nikolai.
Orgulhoso, nem para si mesmo queria admitir que se enganara.

Como evitava rever o jovem casal, nunca mais fora a Mansao dos Lilases,
outrora muito do seu agrado. SO por outrem sabia dos acontecimentos que la
ocorriam.

Incumbira Anton Vassiliev da administracdo da propriedade, para que o
amigo tivesse a oportunidade de conviver com a filha, da qual estivera tanto
tempo separado.

Anton transmitia-lhe apenas noticias que diziam respeito as suas funcoes:
relatérios sobre o andamento das semeaduras, das colheitas, questdes com 0s
mujiques e tudo o mais que se relacionasse com a herdade. Olavo nunca mais
quis saber noticias de Alexandra, e Anton, delicado, abstinha-se de tocar no
assunto.

Certo dia, meses depois, indo a Sdo Petersburgo, Anton informou com
certo orgulho a transparecer na voz:

— Ha dois dias nasceu o filho de Alexandra, meu neto.

Continuando impassivel, Olavo perguntou:

— Ah!... Correu tudo bem?

— Sim. E um lindo garoto. Levara o nome do meu genitor: Andrei Urich.

— Muito bem. Regozijo-me contigo, Anton Vassiliev.

E, procurando modificar o rumo da conversa, para demonstrar uma



indiferenca que estava longe de sentir, prosseguiu:

— Agora, vejamos 0s relatorios que me trouxeste. Resolveste o problema da
aveia?

— Sim. Aqui estdo os dados. Veé.

Animados, mergulharam no trabalho até a hora da ceia.

Em torno da mesa, entre uma iguaria e outra, Anton deu a noticia do
nascimento da crianga a barinia.

— Ah! Fico muito feliz por ti, Anton. Agora és avd! Gostaria muito de
conhecer o bebé de Alexandra e levar-lhe presentes.

Depois, virando-se para o filho, sugeriu:

— Qualquer dia desses poderiamos ir a Mansao dos Lilases, Olavo. O que
achas?

Imperturbavel, o rapaz respondeu:

— Seria otimo, minha mae. Entretanto, negdcios urgentes exigem minha
presenca em Sado Petersburgo. Nada impede, porém, que Valfrido te leve até
la. De resto, estas precisando dos ares do campo.

— Devo permanecer alguns dias na cidade, resolvendo diversos problemas.
No retorno, poderei acompanhar-te, senhora, se for do teu agrado — ofereceu-
se Anton, gentil.

— Otimo. Esta combinado, entdo. Na proxima semana, iremos até la. Nesse
tempo, comprarei presentes e roupas para o nené. Além disso, Ivana vai
adorar o passeio!

Alguns dias depois, foram para o campo. Barenkov, conquanto ardendo de
curiosidade e desejo de acompanha-los, ndo o fez. Preferiu manter-se a
distancia.

No retorno, Magda veio entusiasmada com a crianga, sO louvando sua
graca e beleza. Ivana também ndo falava de outra coisa.

— Pelo que vejo — comentou Olavo com uma pontinha de inveja —, o
pequeno Andrei Urich encanta a todos.

Ivana, com seu jeitinho infantil, imitava o bebe.

— Ele é lindo, paizinho, e até riu para mim!

Fazendo ar de incredulidade, Olavo retrucou:

— Ainda nao é muito cedo para isso?

— Nao! Ele sorriu mesmo e abriu os olhinhos!

Espicacado pelo ciume, Olavo perguntou:

— Com quem achas que se parece o pequeno?

Ivana pensou... pensou, enquanto Olavo aguardava com o0 coracao



acelerado.

— Bem, nao sei. Acho que se parece com Alexandra.

Suspirando aliviado, ele alegou algo urgente e retirou-se.

O tempo passava célere. Veio o inverno, que, na Russia, € muito longo. As
comunicacoes tornaram-se dificilimas, as estradas, intransitaveis. Com a
primavera, sobreveio o degelo e as estradas ficaram alagadas; viam-se regatos
descendo das montanhas e serpenteando pelos campos. Os brotos surgiram e
as flores iam dominando a paisagem e colorindo os campos.

A temperatura ainda estava baixa e fazia frio, mas os dias eram
ensolarados e o céu sempre azul.

Magda resolveu passar alguns dias no campo e ndo aceitou a recusa de
Olavo, exigindo sua presenca.

— Tens trabalhado muito, meu filho, e necessitas de repouso. Nada melhor
do que o ar da Mansao dos Lilases para refazer tuas energias.

Na verdade, Olavo estava com muita saudade do campo, aonde nao mais
retornara. E, no fundo, desejoso de rever aquela que nunca deixara de ocupar
seus pensamentos mais secretos, e que amava ainda. Concordou, afinal:

— Esta bem. Iremos todos juntos para o campo. Sera o0timo também para
Ivana.

E assim, numa bela manha primaveril, partiram com destino a Mansado dos
Lilases.

Olavo fez o trajeto em siléncio. Pelo postigo da janela olhava a paisagem
que se transformava, os campos verdes que se estendiam e os mujiques que,
ao longe, trabalhavam na semeadura. Ao mesmo tempo, estava consciente do
ruido monotono do rodar da carruagem e do estalar do chicote com que
Valfrido comandava os animais.

Ivana cansou de falar e adormeceu ao lado de Magda, que cochilava,
cabeca apoiada no encosto do banco.

Ele suspirou. Estava ansioso. Conquanto mantivesse atitude exterior de
completa tranquilidade, no intimo experimentava uma tempestade de
sentimentos. Como estaria ela? Ha muito ndo a via e tinha curiosidade de
saber. Apos o parto, teria engordado, perdendo as formas, como acontecia
normalmente com as mulheres do povo?

Na memoria, revia o vulto tdao querido de Alexandra, o porte altaneiro, os
cabelos, os olhos claros e a voz meiga e mansa.

Um eclodir de novas emogoes tomou-o de assalto. Tudo o que reprimira
em meses de grande esforco fora por agua abaixo. Percebia agora que, mais



do que nunca, continuava amando-a.

Mais do que qualquer coisa, preocupava-o a crianca, Andrei Urich. Como
seria? Com quem se pareceria? Sentia-se tenso e angustiado. Pela primeira
vez veria 0 menino e a expectativa era enorme.

Dessa forma, nervoso, viu ao longe o telhado vermelho da mansdo por
entre as arvores. Mais um pouco e deram entrada no portdao da propriedade.

Os criados vieram espera-los, cumprimentando os recém-chegados.

Nikolai Nikolaievitch adiantou-se para saudar os senhores. Barenkov sé
tinha olhos para Alexandra, que, um pouco atras, aguardava ocasidao de
cumprimentar os patroes.

Afinal, Olavo conseguiu aproximar-se dela. Estava encantado. Nunca a
antiga namorada lhe parecera tdao bela quanto agora. Notava-a mais mulher,
tracos mais suaves e as formas mais arredondadas. Nao era mais a
adolescente esguia e magra. Transformara-se numa mulher encantadora e
segura de si mesma.

— Como vais, Alexandra? Estas com otimo aspecto. A maternidade te fez
muito bem.

Ela inclinou-se, corando levemente.

— Sé bem-vindo, barine.

Olavo continha a custo o desejo de abraca-la.

— E teu filho, onde esta? — indagou, olhando em torno a procura da crianga.

Alexandra afastou-se um pouco, retornando com o pequeno nos bragos.

Era um bebé rolico, de cabelos louros como os da mae e olhos escuros e
aveludados. Tinha a tez clara e as macas do rosto coradas pelo sol que tomara
naquela manha. Contava, entdo, dez meses de idade.

Olavo ndo conseguia desviar os olhos da crianca, emocionado. Andrei
sorria para ele, estendendo os bracinhos.

Vigilante, Nikolai aproximou-se, passando o braco sobre o ombro da
esposa, enquanto dizia:

— Nao é lindo o nosso filho, senhor?

Ao vé-los unidos junto ao bebé e formando o perfeito quadro de uma
familia feliz, Olavo sentiu-se aferroado pelo citime e desejou ferir o criado.

— E verdade. Contudo, ele nio se parece em nada contigo, Nikolai.

Assim dizendo, afastou-se bruscamente, alegando que o sol estava
demasiado.

O criado baixou a fronte, sorriu levemente e nada respondeu. Alexandra
corou, mas Olavo ndo percebeu porque ja se havia afastado.



A alegria era geral. Magda e Ivana adoravam os ares do campo e
aproveitavam todos os minutos.

Ivana, especialmente atraida pelo pequeno Andrei, ndo o deixava um
momento sequer. Acompanhava-lhe o banho, a troca de roupas, a
alimentacdo, e s6 o deixava quando a crianca dormia, exausta de tanto
brincar.

Para Olavo esse periodo, ndo obstante agradavel, foi uma tortura. Ver
Alexandra e Andrei Urich sempre o martirizava.

Certa feita, Ivana brincava com o pequeno no chdo do terrago superior.
Pedira permissao a Alexandra para um passeio e, depois, o trouxera para a
mansdo. Haviam forrado o piso de marmore com acolchoados, para evitar a
friagem, e eles se divertiam a rolar no chdo. Em determinado momento, Ivana
fitou a crianca e comentou ingenuamente:

— Andrei Urich tem os olhos escuros como os teus, paizinho.

Olavo, que fingia ler, sentado numa poltrona, levou um susto, retrucando:

— Que bobagem estas a dizer, Ivana?

Magda, que acompanhava a cena mordiscando um péssego, considerou:

— Nao é bobagem, meu filho. Ivana tem toda razdo. Como ndo percebi
antes? O bebé tem os olhos muito parecidos com os teus. Além disso,
Alexandra e Nikolai tém os olhos claros. De quem teria o menino herdado
esses olhos? De algum dos avds, com certeza...

Olavo ndo respondeu, mas o coragao batia acelerado. Fingindo continuar a
leitura do livro, discretamente observava a crianca, que engatinhava, entretida
a brincar com Ivana.

Uma emocdo insdlita o acometeu. Era verdade! Ivana tinha razao! O
pequeno tinha os olhos escuros e aveludados como os seus. Seria essa a
confirmacao que tanto buscava? Seria o garoto, realmente, seu filho?

Naquela noite, Olavo ndao conseguiu dormir, s6 pensando em Alexandra e
na crianca. Ver Nikolai ao lado deles lhe fazia muito mal, mas a situacao nao
tinha retorno, uma vez que fora ele mesmo que os jogara um nos bracos do
outro. Agora, era tarde demais.

Olavo estava tdao dominado pelo ciime que, nos dias subsequentes, ndao
teve paz. Pensou que fosse enlouquecer de vez, ele que era tdo equilibrado e
dono de suas acoes.

Por isso, resolveu que, embora lhe custasse bastante, nao voltaria mais a
Mansdo dos Lilases. Era preciso manter distancia para voltar a normalidade.
Longe do casal e da crianca, acreditava que iria readquirir a serenidade que



perdera.

Assim, ao se despedir para retornar a Sao Petersburgo, fé-lo consciente de
que nao o0s veria mais.

Fitou Alexandra, graciosa nas suas roupas coloridas, os cabelos dourados
pelos raios do sol, procurando fixar a sua imagem indelevelmente na
memoria, para poder recordar-se dela e da crianga, quando estivesse longe.

Alexandra estranhou o olhar intenso com que ele a envolveu e ficou
emocionada.

Dentro em pouco, a carruagem rodava na estrada, e a Mansdo dos Lilases
ficava cada vez mais distante, até sumir numa curva do caminho.



13. Passa o tempo

Em sua biblioteca, Olavo analisava alguns documentos. Cabelos grisalhos

nas témporas, sua aparéncia era de alguém que envelhecera prematuramente.
A expressdo severa e 0os cantos da boca contraidos denotavam certa amargura
e dureza de atitudes.

Dez anos haviam-se passado. Nesse tempo, fiel a decisdo que tomara,
Olavo evitou retornar a Mansdo dos Lilases, deixando a cargo de seu fiel
Anton todos os problemas atinentes a administracao da herdade.

Inflexivel consigo mesmo, s6 se interessava pelos assuntos que diziam
respeito a propriedade. Os outros, ficava sabendo pelas conversas que
chegavam a seus ouvidos. Jamais, porém, perguntava nada.

Dessa forma, fora informado de que Nikolai Nikolaievitch adoecera
gravemente. Num inverno particularmente rigoroso, ele contraiu séria
enfermidade, resultado do trabalho ao relento. Tinha momentos criticos de
febre, ocasides em que delirava, banhado em suor. Chegaram a temer por sua
vida.

Avisado pelo amigo e administrador, Anton Vassiliev, enviou
imediatamente um médico para atender o criado, uma vez que a Mansao dos
Lilases ficava um pouco distante da cidade e ndao contava com recursos para
socorrer um doente grave.

Todavia, o tempo piorara, dificultando ainda mais o auxilio ao enfermo. O
médico atrasou-se, retido no caminho por uma nevasca. Nessas
circunstancias, o inico meio de locomocdo era a troika*?, mas, mesmo com
ela, ndo foi possivel viajar sob a tempestade de neve, que tornou a estrada
intransitavel, sem contar o risco de o viajor precipitar-se em algum fosso.

A constituicdo forte e robusta de Nikolai levou a melhor e, aos poucos, foi-
se recuperando. Todavia, a enfermidade se instalara, causando-lhe muita dor
e desconforto. Estava dominado pelo reumatismo articular, doenca comum na
Russia e que ataca de preferéncia no inverno, propicio ao aparecimento
dessas complicacoes.



Com o tempo, Nikolai ficou impedido de trabalhar; perdeu gradativamente
a capacidade de locomocao, mantendo-se preso numa cadeira.

Olavo foi visita-los, numa das raras idas a seus dominios rurais, ocasido
em que sua presenca se fazia absolutamente indispensavel. O coracdo
confrangeu-se ao ver o criado reduzido aquela situacao de dependéncia antes
de ter completado os trinta anos de idade.

Doia-lhe mais, no entanto, observar a atitude carinhosa e maternal de
Alexandra, que cuidava do marido cheia de desvelos.

— Estas com fome, paizinho? Desejas alguma coisa?

E, aconchegando-lhe a manta ao peito, solicita:

— Estas bem aquecido, paizinho? Queres que aumente o fogo na lareira?

E Nikolai, sorrindo amoroso, respondia agradecido:

— Nao te preocupes, mdezinha, estou bem.

Dolorosa fisgada de ciime atingiu Olavo em cheio. Observando o casal a
sua frente, a harmonia que se afigurava existir entre eles, lamentou ndo ser
ele, Olavo, que estivesse no lugar de Nikolai, para receber todo o amor e
carinho da mulher amada.

Amargamente, recordou no que se transformara sua vida. Sem amor,
solitario, dedicara todos esses anos ao trabalho e ao aumento de sua fortuna,
que antes ja era tdo grande. Agora, via-se desejando estar no lugar daquele
pobre infeliz preso a uma cadeira, sem poder locomover-se e dependendo dos
cuidados de outras pessoas. Que lhe importava a fortuna, os bens e o0s
dominios? A situacdo do criado, pobre e enfermo, parecia-lhe bem melhor do
que a dele, nobre senhor.

Tudo isso Olavo meditava, vendo 0s esposos a conversar, quase que
esquecidos da sua presenca ilustre.

Os olhos, umidos de emocdo, fitavam aquela mulher encantadora,
acompanhando seus movimentos pela sala, que se conjugava a cozinha.
Lembrou-se de que fora ele mesmo que obrigara Alexandra a uma vida de
rendncias.

Ela, porém, tinha uma alegria: o filho.

Quando Andrei Urich entrou na sala e curvou-se numa reveréncia diante
dele, contemplando-o curiosamente, Olavo ndao pode deixar de admirar o
menino, agora um rapazinho forte e saudavel. Lamentou ndo ser ele,
oficialmente, o pai de Andrei Urich. O garoto, ap6s cumprimentar de modo
respeitoso o visitante, dirigiu-se ao genitor cheio de atencdes e cuidados:

— Paizinho, ja alimentei o gado, as ovelhas, as cabras e as galinhas.



Consertei a cerca do estabulo que estava quebrada e retirei a neve que se
acumulava na porta, impedindo a entrada.

— Muito bem, meu filho. Fizeste um bom servico e eu me orgulho de ti.
Obrigado.

— Desejas mais alguma coisa, paizinho?

— Nao, Andrei. Trabalhaste muito hoje. Descansa agora, filho.

Olavo dirigiu a palavra ao garoto:

— Vejo que trabalhas como um homem.

— Nao faco mais do que minha obrigacdo, senhor. Nao desejamos ser
pesados ao barine, que tanto nos tem ajudado. Como meu pai ndao pode mais
trabalhar, preso a esta cadeira que aqui vés, eu trabalho no lugar dele.

Havia tanta dignidade e orgulho naquelas palavras que Olavo,
surpreendido, ndo soube o que dizer. Sentia necessidade de continuar o
dialogo com o menino, saber como ele pensava, como era.

— Trabalhando assim, por certo nao tens tempo para mais nada — comentou.

— Ao contrario. Eu estudo, barine. Como nao posso ir a escola, minha mae
da-me aulas a noite, depois do jantar.

Ainda mais admirado Olavo ficou ao saber que o menino aproveitava todo
0 seu tempo livre para adquirir conhecimentos, quando poderia estar, com
justica, repousando das canseiras do dia.

Gostaria de ter esse garoto a seu lado e de proporcionar-lhe uma vida mais
facil, que lhe permitisse desenvolver suas aptidoes. Uma ideia repentina lhe
veio a cabeca e prop0s:

— Nao queres ir comigo para Sao Petersburgo? La, terias mais condi¢Oes de
estudar. Dar-te-ia todo o necessario e nao mais precisarias trabalhar.

Olavo falava ao rapazinho enquanto lancava um olhar enviesado,
discretamente observando a made, para ver sua reacao.

Alexandra, que mantivera os olhos cheios de adoracdao postos no filho,
virou-se corando para o patrdo, ao ouvir a proposta que ele fizera.

— O que achas, Alexandra? Tu és a mae e deves querer o melhor para teu
filho.

— Andrei Urich esta crescido e sabe decidir por si mesmo, barine —
respondeu com dignidade.

— E entao? — insistiu com o garoto.

Parecendo meditar por alguns instantes, entre o desejo de aceitar tao
tentadora sugestdo e o peso da responsabilidade, Andrei considerou:

— Lamento, barine, mas tenho obrigacdes aqui. Quem faria o servico no



meu lugar?

— Bem, que isso ndo te cause preocupacao. Colocarei alguém para te
substituir nas tarefas.

— Ainda assim, lamento. Ndo posso deixar minha mde e meu pai sozinhos.

Nao valeram argumentos e ponderacdes. O menino ficou irredutivel.

Conquanto um pouco irritado por ndo ver aceita a oferta que fizera, que
reputava muito generosa, e até um pouco despeitado pela atitude firme do
garoto, no fundo Olavo sentiu crescer dentro de si um enorme respeito e
admiracdo por aquele rapazinho, ainda uma crianga, mas que dava mostras de
uma personalidade forte e integra.

Olavo deixou a humilde moradia e retornou a Sao Petersburgo,
desinteressando-se pelo assunto. Retomou suas atividades normais, todavia,
vez por outra, lembrava-se de Andrei Urich com carinho.

Um criado entrou na biblioteca, curvando-se reverente.

— Perdoa a interrupcao, senhor, mas a senhora Magda deseja ver-te.

— Diz-lhe que irei logo.

Olavo procurou recompor a fisionomia e levantou-se da cadeira para
atender ao chamado da mae.

Desde algum tempo no leito, vitimada por sério problema cardiaco, a vida
da barinia estava se apagando aos poucos. Ndo se levantava mais, e qualquer
esforco lhe era excessivamente penoso.

Entrando nos aposentos de sua mde, procurou manter fisionomia serena e
alegre. A criada que a assistia afastou-se um pouco ao vé-lo chegar.

— Como estas passando, mamae? Te alimentaste bem hoje?

Antes que a senhora respondesse, a criada adiantou-se:

— Nao, senhor. Nada aceitou, nem mesmo uma chavena de cha.

— Ah, mamde! Assim irés te enfraquecer muito. E preciso que te alimentes!

Afundada no grande leito, entre as cobertas e os travesseiros, palida e
desfeita, a doente respondeu num sopro de voz:

— Nao sinto vontade de comer.

— Mas é preciso! Sendo vou chamar o médico.

Decidido, Olavo considerou:

— Ja sei. Queres que eu faca o cha. Sempre gostaste que eu o fizesse.

Virando-se para a criada, ordenou que lhe trouxesse o samovar.

Ele mesmo aqueceu a agua, colocou as folhas e, depois de pronto, abrindo
a torneirinha, despejou o cha em uma xicara, acrescentando dois tabletes de
acucar, como era do gosto dela. Com imenso carinho, o ofereceu a maezinha:



— Toma, mamae. Espero que esteja do teu agrado, na temperatura certa e
adocado convenientemente.

Com leve sorriso a senhora agradeceu a gentileza do filho e, apenas para
contenta-lo, tomou alguns goles.

Adorava este filho, tinico que tivera e que fora a alegria de toda a sua vida.

— Agora repousa, mamae. Estas cansada.

— Precisamos conversar, meu filho.

Sentando-se numa cadeira ao lado do leito, ele tomou-lhe a mao esqualida
e fria, com ternura:

— Estou a tua disposicao, mamade. O que desejas dizer-me? Nao te canses,
porém.

— Meu querido, sabes que ndo tenho mais muito tempo.

— O que é isso? Que bobagem estas a dizer...

— Nao me interrompas, meu filho. Preciso fazer-te algumas recomendacdes
e um pedido.

Percebendo a gravidade do momento, Olavo passou a ouvir em siléncio.

— Continua, mamae. Farei tudo o que a senhora desejar.

A respiracdo fez-se mais dificil e a doente fechou os olhos, intimamente
suplicando a Deus nao permitir que se fosse sem ter aberto o coracao.

Dispensando a criada — que se conservava um pouco afastada, aguardando
um chamado — a senhora apertou a mao do filho e falou com dificuldade:

— Afastei Ivana, que ndo me deixa um momento sequer, para que
pudéssemos conversar.

— Pobre garota! Onde estara agora?

— Descansa em seus aposentos. Passou a noite a velar por mim e estava
exausta.

— Ivana tem verdadeira adoracdo por ti, minha mae.

A senhora enxugou uma lagrima que descera mansamente:

— Eu sei. Preocupo-me com ela, e é exatamente sobre isso que preciso te
falar.

A bondosa dama parou de falar por instantes e, olhando o filho que ouvia
atento, prosseguiu:

— A situacdo de Ivana € incerta, e percebo que ela esta angustiada e
insegura. Enquanto estivermos vivos, ela tera todo o nosso apoio, mas... e
depois? Sinto que partirei logo...

— Mamae! A senhora esta bem. Por que ficar colocando...

— Meu filho, ndo me interrompas. Deixa-me falar o que sinto, enquanto



posso — ordenou.

— Esta bem, minha mae. Prossegue.

— Ivana, para a sociedade, é uma enjeitada que protegemos por mero
capricho. Respeitam-na em atencdo a nossa presenca. Quando ndo estivermos
mais aqui, o que sera dela? Nenhum de nos é eterno, meu filho, e ignoramos
o que Deus nos reserva para o futuro. Por isso, reputo de especial importancia
definir a posicdo de Ivana dentro desta casa.

— Concordo, minha mae. Mas, o que sugeres? Que destinemos um dote
para ela? Farei isso amanha mesmo.

— Mais do que isso, meu filho. Quero que te cases com Ivana.

Olavo pulou da cadeira, perplexo.

— Mamae! Enlouqueceste?

Tentando acalma-lo, a senhora ponderou:

— Nao, meu filho. Nunca estive tdo licida. A primeira vista, parece-te um
absurdo a ideia, mas, se pensares melhor, veras que tenho razao.

— Ela foi criada como tua filha e minha irma! — retrucou ele, passando as
maos nos cabelos como fazia quando estava nervoso.

— Mas nao é!

— Poderia ser minha filha!

— Mas nao é!

— Sou muito mais velho do que ela, minha mae.

— Ja vi casamentos em que a diferenca de idade era maior e nos quais os
esposos foram muito felizes.

— Mas...

— Acalma-te, Olavo, e medita. O que tem sido tua vida até agora? Vives
solitario ao lado de uma velha mde que ndo durara para sempre. Preocupo-me
também contigo, meu filho. O que sera de ti quando eu me for?

— Basta, minha mae! Proibo-te falar sobre isso!

— E preciso encarar a realidade, por mais dura que ela seja, meu Olavo.
Estas acostumado com o carinho e as atencdes que te sao prodigalizados por
mim, e quero que alguém continue a fazé-lo. Por outro lado, Ivana terd sua
situacdo regularizada, sem contar que desfrutaras uma companhia feminina,
porque ninguém pode viver sozinho, meu filho. Além disso, Ivana te ama
muito e ficara feliz em esposar-te.

Olavo olhou para a mae, duvidando do que ela dizia.

— Impossivel!

— E verdade, meu filho! Tenho notado, muitas vezes, que Ivana tem por ti



um amor muito grande e demonstra isso com suas atitudes.

O rapaz lembrou-se de que, realmente, percebera em Ivana certo
comportamento mais carinhoso, atencoes especiais e cuidados que ele sempre
enxergara como sentimento fraternal. Agora, porém, alertado pela mae,
comecava a ver de outro angulo. Naquele instante, recordou-se também das
palavras que ela lhe dissera muitos anos antes, quando ainda menina, na
biblioteca: “Gostaria que me olhasses, paizinho, como olhavas Alexandra.
Nunca me fitaste daquele jeito”. Na ocasido, ele se sentira desconfortavel
porque nao lhe parecera uma crianca falando, mas uma mulher!

— Pode ser que tenhas razao, minha mae.

— Eu tenho razao — acentuou a senhora, convicta.

— O que desejas de mim, minha mae?

— Que me prometas solenemente casar-te com Ivana. E o dltimo pedido
que te faco, meu filho. E o desejo de uma moribunda. Atende.

Resignando-se, afinal, Olavo concordou:

— Esta bem. Prometo.

Como se sO aguardasse aquela decisdao, a enferma comecou a piorar. O
esforco fora demasiado e a respiracao tornou-se estertorosa. Nao obstante,
havia paz em sua fisionomia. Sorriu para Olavo com amor e balbuciou:

— Obrigada... meu... filho.

Algumas horas depois, a situacdo da barinia era critica. O meédico,
chamado as pressas, examinou-a cuidadosamente. Ao sair do aposento,
sensibilizado, meneou a cabeca, colocando a mao no ombro de Olavo:

— Somos amigos ha tantos anos, Olavo, por isso lamento dizer-te que nada
mais posso fazer por tua mae. Aguardemos.

Retornando ao quarto da doente, comovido, Olavo viu Ivana, palida e
desfeita, ajoelhada ao pé do leito e agarrada a mao daquela que considerava
sua verdadeira mae. Estava debulhada em lagrimas silenciosas.

Janelas cerradas, ambiente de penumbra, somente uma pequena vela ardia
na mesa de cabeceira.

Olavo fitou aquela menina que iria desposar, segundo a vontade da mae, e
notou, somente agora, que nao era mais aquela crianca que ele recolhera
numa manha fria. Crescera, encorpara e agora era uma linda adolescente de
dezessete anos. Seus cabelos escuros e sedosos calam-lhe pelos ombros; os
olhos castanhos, sombreados por longas pestanas, eram tipicos da raca cigana
da qual descendia. Ali, despreocupada da aparéncia, desfeita em lagrimas,
debrucada sobre o leito, com os reflexos avermelhados da vela a lhe



iluminarem brandamente o rosto, estava mais bela ainda.

Ao perceber que Olavo entrara no quarto, Ivana levantou a cabeca e
contemplou-o, apreensiva, procurando na fisionomia dele resposta a suas
aflicées. Olavo aproximou-se, envolveu-a com o braco sem dizer nada. Ela
compreendeu. Tudo estava perdido. Ndao havia mais esperancas. Solucos
doloridos partiram-lhe do peito.

— Vai repousar, Ivana. Tens sido a enfermeira mais dedicada que alguém
poderia ter, mas estas muito esgotada devido aos cuidados que tens
dispensado a mamade. Se ela precisar de algo, ndo deixarei de te chamar.

Ivana negou-se terminantemente a sair de perto da senhora.

— Esta bem — concordou Olavo. — Entdo, acomoda-te naquela poltrona
perto do leito e procura repousar um pouco. Ela estd dormindo tranquila
agora e de nada necessita.

Ivana aceitou a sugestdo e ajeitou-se na poltrona, fechando os olhos.
Olavo, por sua vez, sentou-se numa cadeira do outro lado do leito, velando. A
criada, num canto do quarto, acocorada no chdo, estava a postos para
qualquer eventualidade.

14. Grande treno, muito utilizado na Russia, puxado por trés cavalos emparelhados.



14. A morte de Magda Barenkov

Era madrugada. Branda claridade escoava através das venezianas,

anunciando um novo dia. A vela extinguira-se quase que totalmente e a
criada ressonava, estendida numa esteira a um canto do aposento.

Olavo abriu os olhos, sonolento, e viu que a enferma se agitava.
Apreensivo, ergueu-se de um pulo, debrucando-se sobre ela.

A mae abriu os olhos lentamente e, reconhecendo o filho, olhou-o com
carinho. Ivana, por ter sono muito leve, percebeu movimento no quarto e
despertou também, aproximando-se do leito.

A senhora desviou o olhar que mantinha preso ao filho e tentou sorrir para
a jovem, tranquilizando-a. Em seguida, dirigiu-se ao filho, balbuciando em
voz quase inaudivel:

— Nao te... esquecas... do que... me pro... meteste... meu... filho.

— Estou lembrado, mamae. Nao esquecerei.

Naquele momento, intuitivamente sentindo que a enferma agonizava,
Olavo quis acalmar-lhe os receios, para que partisse em paz para O outro
mundo.

Por sobre a cama, estendeu a mdo para Ivana, que fitava ambos sem
entender o dialogo. Segurando com a mao esquerda a mao de sua genitora e,
com a direita, a da jovem protegida, dirigiu-se a esta solenemente:

— Ivana, na presenca de minha mae, que sempre foi o anjo bom de nossas
vidas, desejo fazer-te um pedido.

— Sim?!...

— Aceitas ser minha esposa?

Perplexa, acreditando ndo ter entendido direito, Ivana virou-se para a
senhora, que, com leve sorriso, confirmava o que ouvira.

— Nao compreendo! — murmurou, incrédula.

— Aceita... Ivana... aceita — insistia a velha dama. — Sonho... ver... esta
casa... cheia... de... criancas...

Olavo, cujo olhar ndo se apartara da jovem, confirmou:



— Sim, Ivana. E um pedido formal de casamento que te faco. Se aceitares,
faras minha mae muito feliz.

Com os olhos rasos de lagrimas, Ivana concordou finalmente:

— Sim, paizinho. Aceito ser tua esposa.

Como se so esperasse essa decisdao para partir, a doente, cuja respiracao se
tornara estertorosa novamente, com dificuldade extrema, balbuciou com voz
entrecortada pela dispneia:

— Obrigada, Nossa... Senhora... de Kazan, por... ter... atendido aos...
meus... rogos. Filho meu... chegou... a hora...

Nesse momento, o rosto da moribunda distendeu-se numa expressao de
felicidade intensa.

— Eles... estdo aqui! Meus... queridos... pais... vieram... buscar-me. Tanta...
gente. Que... bom!... Adeus, meus... filhos!

O olhar, antes agitado e que parecia divisar algo além da matéria, apagou-
se. A mao que segurava a do filho tornou-se lassa, e Olavo percebeu que a
mae partira.

Em prantos, Ivana jogou-se sobre o corpo sem vida, desesperada. A criada
acordou com 0s gritos e também comecou a chorar, descabelando-se. Abriu a
porta e disparou pelo corredor, acordando todos.

— A nossa barinia morreu! A nossa barinia morreu!

Em poucos minutos, a confusdo se estabeleceu. Os criados lastimavam a
morte da senhora, a quem haviam aprendido a amar.

Olavo, procurando manter o equilibrio, sentou-se a um canto,
contemplando silenciosamente aquela que representava o amparo de toda a
sua vida.

Anton Vassiliev, que naquele momento acabara de chegar dos dominios
rurais, penetrou no quarto, aproximando-se de Olavo, em estado de choque.

— Lamento, meu amigo, a dor que se abateu sobre esta casa.

Como se estivesse saindo do torpor somente naquele instante, Olavo
suplicou:

— Cuida de tudo, Anton.

— Sim. Nao te preocupes, Olavo. Tomarei as providéncias necessarias.

Algumas horas depois, em camara ardente, o corpo estava exposto a
visitacdo publica. Olavo Barenkov, vestido formalmente, recebia as
condoléncias ao lado de Ivana, que, apesar do cansaco e da dor, ndo quis
apartar-se da mdezinha.

Os parentes chegaram, arrogantes e orgulhosos. Olavo ndo tinha grande



afinidade com eles e poucas vezes haviam-se encontrado em toda a sua vida.

Entraram vestidos de luto, como mandava a etiqueta, e cumprimentaram
Olavo, ignorando a presenca da jovem postada a seu lado. Irritado com
tamanha desconsideracdo que cometiam contra Ivana, ndo respeitando sequer
a presenca dele, Olavo aproveitou a oportunidade e anunciou, de forma
discreta, mas firme, ciente de que os atingia profundamente:

— Meus caros tios e primos. Pretendia dar-vos a noticia em ocasido mais
oportuna. Contudo, a enfermidade de minha querida made ndo o permitiu.
Faco-o agora, aproveitando o ensejo.

E, tomando a mao da jovem e aproximando-a mais do grupo, completou:

— Quero informar-vos de que Ivana e eu estamos noivos e, assim que
terminar o periodo de luto, nos casaremos.

Despeitados e surpresos, os familiares, apesar do desgosto que a noticia
lhes causava, ndao podiam fazer uma desfeita aquela que seria, legalmente,
parte da parentela por vontade do dono da casa.

A contragosto, portanto, cumprimentaram Olavo e também Ivana pelo
noivado e afastaram-se rapidamente.

A jovem fitou o noivo com expressao de enternecida gratidao, pela atitude
que ele tomara, defendendo-a perante seus orgulhosos parentes.

— Agora a noticia se espalhara e todos ficardo sabendo — comentou ela
disfarcadamente, observando o grupo que se afastara e que se punha a
conversar num canto afastado do salao.

— E verdade, Ivana. Eles discutem entre si. Sdo serpentes que se destruirdo
umas as outras. Sempre ambicionaram nossa fortuna e sentem inveja. Com
nosso casamento, a probabilidade de herdarem algo ficou mais distante, e isso
ndo aceitardo facilmente.

Como novos visitantes chegavam para apresentar suas condoléncias,
exigindo atengOes, 0s noivos esqueceram-se do incidente.

Embora ocupando posicao de destaque na sociedade russa, pelos bens de
fortuna, a recém-desencarnada era muito benquista por todos pelos dotes do
coracao e pela simpatia, motivo pelo qual recebia vibracGes balsamizantes de
todas as pessoas. Pobres ou ricos, todos a amavam.

O saldo ficou repleto de uma multiddo que vinha prestar-lhe as udltimas
homenagens. Eram nobres, religiosos, criados e mujiques. Todos a bendiziam
e elevavam ao Criador pensamentos em seu beneficio.

Apo6s os funerais, Olavo e Ivana retornaram ao lar, exaustos. Dirigiram-se
cada qual para seus aposentos e jogaram-se no leito, entregues a profunda



dor. A tristeza e a saudade ja comecavam a doer, porque sabiam que ela nao
mais estaria ao lado deles com suas atencOes e carinhos.

Olavo, pensando na querida mde e repassando na memoria seus ultimos
momentos, lembrou-se de tudo o que ela dissera. Recordou o instante em que
ela parecia estar vendo seres que ja ndo pertenciam mais a este mundo. Falou
nos pais — seus avos — como se tivessem vindo recebé-la no limiar de uma
nova vida.

“Sera” — pensou — “que a vida continua? Que os mortos podem voltar?”

Ele nunca acreditara nisso em toda a sua vida. Ouvira, era certo, muitas
historias, as quais nunca dera crédito. Contudo, uma insistente duvida acabara
de instalar-se em sua mente:

“Existiria realmente uma outra vida ap6s a morte do corpo? Se assim fosse,
sua querida made continuaria viva! Bem, se isso fosse verdade, seria muito
bom.”

Exausto, Olavo acabou adormecendo. Em seus aposentos, Ivana, por sua
vez, chorara muito. Ao mesmo tempo, uma sensacdo de seguranca e paz a
envolvia, em face do compromisso de noivado. Lembrando-se com muito
afeto daquela que acabara de partir, mergulhou em sono profundo e
reparador.

No seu quarto, Anton Vassiliev também sofria muito. Terno sentimento o
unia a Magda, deixando um imenso vazio em sua vida. Jamais permitiu que
alguém percebesse suas emocOes, por reconhecer-se velho e indigno da
barinia. Contudo, desde que a viu pela primeira vez, sentiu que lacos muito
fortes os uniam, como se ocorresse um reencontro depois de longa auséncia.

Agora, estava s6. A familia reduzira-se a filha Alexandra e ao neto Andrei
Urich. A esposa Macha e sua pequena Natalia, a cacula, haviam desaparecido
em circunstancias dolorosas, conforme lhe contara Alexandra. Durante uma
epidemia de peste que lavrara na Russia, ceifando milhares de vidas, também
elas nao resistiram, sendo contaminadas e morrendo sob terriveis
sofrimentos. S6 Alexandra sobreviveu e, apesar de crianga ainda, foi morar
com uma conhecida de sua mae, que se tomou de compaixao pela orfa.

Tudo isso ele recordava naquele triste dia em que outra grande perda
ocorrera. As lagrimas desciam-lhe pelo rosto livremente. No interior do seu
quarto, sem testemunhas, Anton ndo continha as emocOes tanto tempo
represadas, solucando convulsivamente.

Lembrou-se de Olavo e do quanto estaria sofrendo. Num grande hausto de
amor e de gratiddo, envolveu mentalmente o amigo que em tdao boa hora



conhecera. Era o filho que ndo tivera. Algo lhe afirmava que nao fora o acaso

que levara Olavo Barenkov até sua isba naquela noite tempestuosa.

Intimamente, reconhecia que uma Vontade Superior orientava suas vidas.
Elevando o pensamento ao Criador, Anton dirigiu vibracGes carinhosas a

querida amiga, suplicando a Senhora de Kazan a amparasse na nova vida.
Branda sensacgdo de paz o envolveu.



15. Ivana

Em seus aposentos, mergulhada na penumbra, Ivana meditava. Recebera um

golpe profundo com a morte daquela que também considerava como sua
verdadeira made. Lembrava-se, sim, da cigana que lhe dera a vida e ao lado de
quem havia passado os primeiros anos de sua existéncia. Era uma recordagao
agradavel, cheia de afeto e carinho. Entretanto, o tempo se incumbiu de
esfumacar essas imagens, que se tornaram ténues e quase apagadas.

As vezes tentava mentalizar o rosto de sua mae, mas, apesar dos esforcos,
ndo o conseguia. Apenas algumas cenas tinham permanecido mais nitidas em
sua memoria. O carrocao onde moravam, a sujeira, a roda noturna onde, a luz
das fogueiras, as mulheres dancavam ao som da musica cigana; os cabelos
escuros e desgrenhados, a boca desdentada e a pele morena de sua mae; as
atencoes e o carinho que ela lhe dava. Com saudade, ndao esquecera do colo
quente e macio, onde se sentia segura e protegida. Mas a fisionomia materna
permanecia indevassavel, o que muito a incomodava.

Algumas coisas lhe davam repulsa, como a necessidade de esmolar no
meio das ruas, o olhar de desprezo das pessoas e a humilhacdo a que ficava
exposta. Essas lembrancas, porém, tinham seu lado bom, pois foi assim que
conheceu o elegante e distinto cavalheiro que sempre as ajudava, dando-lhes
as moedas com que saciavam a fome.

A imagem de Olavo invadiu-lhe a mente com as cores da gratidao e do
afeto. Desde a primeira vez que o viu, sentiu-se fortemente atraida por ele.
Era uma crianca, mas sabia que ele era muito importante para ela.

Depois... depois sua made ficou enferma e ele veio visitd-la no
acampamento. Brincava ao lado da carroca quando o viu chegar. Seu
coracaozinho infantil temia pela vida da mae, que parecia mais doente e mais
triste a cada dia que passava. Apesar disso, quando o cavalheiro elegante foi
embora, entrou curiosa e notou a mae completamente diferente.

— O que aconteceu? — perguntou.

— Tudo vai mudar, minha filha. Nosso benfeitor deu-me muitos rublos, vé!



Nao passaras mais necessidades. Também prometeu mandar um médico para
examinar-me.

Feliz, ao ver a mae mais animada, Ivana exclamou:

— Que bom, mamae! Ficaras boa e voltaremos a passear juntas pela cidade.

A cigana fitou a filhinha com seriedade e considerou:

— Talvez algum dia isso seja possivel, minha pequena. Entretanto, se por
qualquer razao ficarmos separadas, lembra-te de que o cavalheiro é nosso
amigo. Deveras recorrer a ele, ouviste? S6 ele podera ajudar-te.

Sem entender direito o que a made queria dizer-lhe, ela assentiu com um
gesto de cabeca, porque gostava daquele homem bom e generoso, que sempre
as tratara com gentileza.

Uma noite a mde morreu, e os ciganos levaram a 6rfd, adormecida, para
um lugar estranho. Lembrava-se de ter acordado, na manha seguinte, no meio
de muitas plantas. Estava no terraco de uma casa enorme e cheia de gente
desconhecida. No inicio, ficou um pouco assustada. Depois, quando viu o
cavalheiro elegante e bonzinho, se acalmou.

A partir desse momento, sua vida mudou por completo, e gostava muito
dela assim. Nunca mais passou falta de nada. A comida era boa e farta, tinha
roupas lindas e bem-feitas, joias, brinquedos. Acima de tudo, tinha verdadeira
paixdo por Olavo, seu protetor.

A jovem recordava-se de como, através do tempo, esse amor foi crescendo,
a ponto de ndo aceitar dividir Olavo com mais ninguém, excecao com sua
made. Qualquer outra pessoa que se aproximasse de Olavo representaria
perigo, e ela ficaria preocupada. Mais do que isso, ficaria apavorada. Tinha
medo de perdé-lo.

Um pouco envergonhada, Ivana lembrou-se de Alexandra, por quem nutria
verdadeiro rancor, ap6s perceber o sentimento de afeto que unia a criada ao
dono da casa. Nao sabia o que fazer para afasta-los, quando surgiu uma
oportunidade. Um dia, sem conseguir dormir a noite, encaminhava-se ao
quarto de Rose — para onde costumava correr ao sentir medo —, quando viu o
criado Nikolai conversando com Alexandra na porta do quarto dela. Sabia
que eles eram apenas bons amigos e que Nikolai desejava apenas ajudar
Alexandra. No dia em que Olavo a chamou na biblioteca para fazer-lhe
algumas perguntas, percebeu a aflicdao dele e nao teve dividas em aumentar o
que viu, dizendo que os encontrara trocando beijos de amor.

Apesar de muito pequena ainda, sabia o mal que estava causando a
Alexandra, mas ndo se incomodou nem se preocupou com isso. “Bem-feito!



Quem a mandou aproximar-se de Olavo?”

Com o casamento de Alexandra e Nikolai sentiu-se mais segura. Agora
ninguém o tiraria dela. Nao que tivesse esperancas. Sabia que Olavo nunca a
olharia como mulher, mas contentava-se em ficar ao lado dele. Ela ndo se
casaria com ninguém e ele também ndo. Fariam companhia um para o outro o
resto da vida, e isso lhe bastava.

Depois, com a doenca da mdezinha, ela nao teve condicdo de pensar em
mais nada. Realmente amava aquela que fora sua mae por tantos anos e que
tanto lhe dera. Por isso, o pedido de casamento de Olavo a pegara
completamente desprevenida. Nao podia acreditar que fosse verdade. Mas
era! A emocao tomou conta do seu coracao ao saber que seria esposa de
Olavo. Ndao mais uma intrusa dentro de casa, mas a verdadeira esposa, que
poderia mandar e desmandar a vontade, fazer o que quisesse. Cheia de jubilo,
aceitou o pedido de casamento.

Ivana remexeu-se no leito um pouco incomodada. Bem verdade era que ele
ndo lhe falara de amor. Lembrava-se perfeitamente de suas palavras: “Se
aceitares, faras minha mae muito feliz”.

Que importava isso? E certo que o noivo ndo a amava, mas e dai?
Viveriam juntos como marido e mulher, e ele aprenderia a ama-la.

Novamente a imagem de Alexandra assomou-lhe a mente. Sempre que iam
a Mansdo dos Lilases, percebia o interesse dela ainda por ele. Educadamente,
pedia noticias de Olavo, pretextando indiferenca, mas Ivana ndo se deixava
enganar. Sabia que ela se casara com Nikolai Nikolaievicht sem amor e por
imposicdo; como acreditar que tivesse esquecido Olavo, rico, belo e sedutor?

Para sua tranquilidade, porém, Olavo raramente as acompanhava a Mansao
dos Lilases. Da ultima vez em que ele concordou em ir, Ivana nao deixou de
observa-los, percebendo as trocas de olhares quando se cruzavam. Conteve-se
com dificuldade, mas resolveu tomar mais cuidado dali para a frente.

Tinha medo de perder tudo o que ja conquistara. Um pensamento de
gratidao a envolveu ao lembrar-se da mdezinha. Tinha consciéncia de que a
ela devia o pedido de casamento. Sera que a querida morta notara que ela,
Ivana, amava Olavo com loucura? Que aquele sentimento infantil e ingénuo
transformara-se numa paixdo devastadora? Ignorava, e agora nunca ficaria
sabendo.

O certo é que novos rumos tomaria sua vida dali em diante. A felicidade
tao almejada era deposta a seus pés. Precisava aproveitar a oportunidade que
o destino lhe reservara.



A noite passara sem que se desse conta. Ja era dia e ndo conseguira dormir.
Assim pensando, resolveu levantar-se. Precisava tomar providéncias e dar
ordens. Afinal, agora era a nova dona daquela casa.

Arrumou-se cuidadosamente e desceu. Sentando-se para fazer o desjejum,
perguntou a criada que a servia sobre o noivo.

— Pobre barine! Foi para o escritorio trabalhar, com certeza para esquecer a
morte da nossa querida senhora.

Com enfado, Ivana respondeu:

— Nao pedi tua opinido. Por que ndao me avisaram que Olavo ja estava
desperto?

Surpresa, a jovem criada desculpou-se:

— Nao achamos necessario, Ivana. Estavas cansada e o repouso era
necessario.

— De hoje em diante exijo respeito. Quero ser chamada de senhora,
ouviste? Dentro de muito pouco tempo, serei a dona desta casa e todos me
devem obediéncia. Agora, avia-te. O cha esta frio e as rosquinhas ndo estao
bem assadas. Quero tudo a meu gosto.

Perplexa e desapontada, a criada saiu da sala. O que acontecera com Ivana?
Pelo jeito, o noivado subira-lhe a cabeca.

Suspirando, foi até a cozinha e retornou com um novo cha e outras
rosquinhas, em siléncio.

— Manda o cocheiro preparar a carruagem da barinia. Vou a modista.

— Sim, senhora.

— E a proposito, Macha, quero flores enfeitando os aposentos de Olavo e os
meus também.

— Sim, senhora. Mais alguma coisa?

— Nao. Podes ir.

Aquela manha Ivana passou fazendo compras e escolhendo pecas para o
enxoval. Também encomendou muitos vestidos, inclusive o do casamento, a
modista, que, curiosa, ponderou:

— Nao é um pouco cedo para tratar desses detalhes, senhorita Ivana?
Afinal, a nossa estimada senhora faleceu ha poucos dias e a familia esta de
luto.

— E verdade. Todos estamos muitissimo pesarosos com a morte da
mdezinha, e é com dificuldade que reiniciamos a vida normal. Contudo, o
meu querido Olavo, como deves saber — referindo-se aos comentarios que por
certo ja teriam tomado conta de toda a cidade —, pediu minha mao e deseja



casar-se logo.

— Oh! Congratulagoes! Para quando € o evento?

— Nao estou certa. “Meu noivo” — frisou bem essas palavras com
verdadeiro orgulho — ndo deseja esperar mais e, provavelmente, assim que
transcorrer o periodo de luto fechado, nos casaremos.

Com sorriso largo em vista das encomendas que seriam efetuadas, a
modista se abriu em gentilezas:

— Estamos prontos para servi-la em tudo o que for preciso. Escolha a
vontade e colocarei as costureiras para trabalhar. Prometo entregar as pecas o
mais rapido possivel.

Satisfeita, apds escolher tudo o que desejava dentre os tecidos mais finos e
luxuosos, Ivana despediu-se. Voltaria para as provas, assim que fosse
avisada.

Tomou a carruagem de retorno a mansdao com ligeiro sorriso nos labios.
Gastara horas na modista, e o noivo, provavelmente, ja teria retornado.

Perguntando por Olavo, informaram que estava na biblioteca. Dirigiu-se
para la. Bateu delicadamente na porta e, como nao ouvisse resposta, entrou.

Olavo estava sentado diante da escrivaninha com a cabeca entre as maos,
numa atitude de tristeza e abatimento tao grandes que Ivana se condoeu dele.
Aproximou-se, envolvendo-o num abraco carinhoso. Erguendo a fronte, o
rapaz balbuciou:

— Ah! Es tu!?...

Um pouco sem jeito, Ivana perguntou baixinho:

— Quem esperavas que fosse?

Surpreso, Olavo respondeu mais para si mesmo:

— Por um momento, pensei que fosse minha mae, esquecido de que ela nao
mais se encontra entre nos.

Compreensiva, Ivana consolou-o:

— Isso é normal, presumo. Afinal, ha tdao poucos dias ela se foi! E depois a
presenca da querida morta ¢ muito forte ainda nesta casa, onde habitou por
tantos anos.

Olavo virou-se para a jovem, considerando:

— Esqueco-me de que também deve estar sendo muito dificil para ti, Ivana,
que tanto a amavas. Mas, aonde foste hoje pela manha? Cheguei em casa e 0s
criados disseram que nao estavas.

Compreendendo que nao deveria contar toda a verdade, ela respondeu:

— Lembrei-me de que a mdezinha havia encomendado alguns trajes e achei



que ela, sempre tdo correta, gostaria que eu avisasse a modista que,
infelizmente, ndo precisara mais deles.

— Agiste bem e eu te agradeco a lembranca.

— A proposito, todos ja sabem da novidade. Nao se fala de outra coisa em
Sao Petersburgo!

Sem entender a alusdo, Olavo inquiriu:

— Que novidade? A morte da minha mae?

— Nao, querido. A noticia do nosso noivado!

Como se sO naquela hora houvesse se lembrado desse fato, Olavo
exclamou com enfado:

— Ah!l...

Sem deixar perceber que notara o ofensivo desinteresse do noivo, Ivana
continuou:

— Todos querem saber quando sera o nosso casamento.

— Sei...

— Disse a modista que também ignoro. Ja pensaste no assunto?

— Que assunto? — perguntou ele, demonstrando novamente seu alheamento.

— Nao estas ouvindo uma palavra do que estou a dizer! — reclamou,
amuada.

— Perdoa-me, Ivana. Prometo prestar atencdao. De que assunto falavas?

— Da data do nosso casamento! Esqueceste?

— Nao, claro que nao.

— E entdo? — insistiu ela.

— Nao sei. Nao tive tempo de pensar sobre isso.

— Que achas de nos casarmos logo ap6s o término do luto oficial?

— Esta bem para mim, se é o que desejas. Desde que seja algo intimo e
discreto, com a presenca apenas dos parentes e amigos mais chegados.

Desapontada, Ivana mordeu os labios. Ela sonhava com uma grande festa,
em que se abririam os magnificos saldes da mansdo e para a qual seriam
convidadas todas as pessoas mais importantes da corte. Talvez até mesmo o
czar!

Um tanto contrariada, mas ndao desejando perder o que ja conseguira, I[vana
acedeu:

— Sim, naturalmente. Entdo, estd combinado: nosso casamento se realizara
assim que o luto terminar. Dessa forma, terei tempo suficiente para cuidar do
enxoval.

— Faze como achares melhor. Tens liberdade para comprar o que for



preciso.

Animada com a condescendéncia dele, Ivana aproximou-se mais do noivo
e 0 envolveu num abraco, agradecendo sua generosidade.

Intimamente, ela se ressentia da frieza do futuro esposo, mas sabia que
teria de ter muita paciéncia.

Nos dias seguintes, Ivana passou a cuidar dos preparativos para o enlace e,
aos poucos, a vida foi retornando a normalidade.

Os criados nao gostavam do comportamento da futura barinia, que mudara
por completo, mas evitaram levar suas queixas até o patrao, esperando que
ele percebesse por si proprio o quanto a cigana havia mudado.

Meses depois, realizava-se o casamento. Sem nenhuma pompa e
notoriedade. Presentes apenas 0os mais intimos, parentes e amigos.

ApOs a cerimonia religiosa, o jovem casal recebeu os convidados para uma
ceia, que, embora preparada sem grande aparato, era assim mesmo bastante
requintada.

A noiva passeava, risonha e feliz, por entre os convidados. Percebeu o
azedume dos membros da familia, que eram absolutamente contra essa unido,
mas agiu como se nada tivesse notado. Sorridente e bem-disposta, tratou a
todos com gentileza e cortesia, como convinha a uma dama e anfitria.

As vezes, observava Olavo a distancia, ndo lhe passando despercebido que,
embora sorrisse, tinha muita tristeza no olhar, e que todos, com certeza,
estariam pensando dever-se ao falecimento da mae, ainda tao recente.

Ivana, porém, sabia que aquela tristeza nao era devida a morte da mae, mas
a perda das esperancas em relacdo a seu amor por Alexandra. Por isso,
controlava com dificuldade sua ira, apesar do sorriso de felicidade nos labios.

Naquele momento, Ivana prometeu a si mesma que ele lhe pagaria a
afronta dessa hora e a amargura que estava sentindo, justamente no dia que
deveria ser o mais feliz de sua vida.



16. Mudanca de habitos

Alguns meses se passaram. A vida de Olavo e de Ivana mudou

completamente. Numa constante roda-viva, participavam sempre de festas e
banquetes na corte, mais por insisténcia dela. Em contrapartida, também
recebiam a nobreza alegre e elegante em sua mansdo, em saraus que Se
tornaram muito concorridos.

Nao tinham tempo para mais nada. Olavo descuidava-se dos negocios,
entregando-0s a seus prepostos, a instancias da esposa, que requisitava sua
presenca.

Ivana em nada lembrava a cigana humilde e simples que fora recolhida
naquela casa. Transformou-se numa mulher exigente, ambiciosa, consciente
da sua beleza e do poder que exercia sobre os homens. Orgulhosa e egoista,
sO pensava em si mesma, calcando aos pés todos os que lhe estivessem
abaixo, assim como bajulando os que lhe estivessem acima.

No inicio do casamento, Olavo tentou corrigi-la, fazendo-a ver que a
excelente posicdo social que desfrutavam ndo davam a eles o direito de
humilhar os subalternos, ao que Ivana retrucava, dizendo que ele era
excessivamente condescendente com os criados e mujiques, merecedores de
tratamento mais rigoroso.

Outro ponto de constante discordia entre o novo casal: Olavo, na verdade,
ndo apreciava essas reunioes, as quais s6 comparecia quando absolutamente
necessario, ao passo que Ivana ansiava por participar de todos os eventos da
alegre nobreza de Sdo Petersburgo. Assim, eram frequentes os atritos e as
tempestades conjugais na mansao, onde sempre existira paz e harmonia.

Para ndo piorar a situacdo, Olavo concordava em acompanhar a esposa a
algumas festas, mas se entretinha conversando sobre futilidades com outros
convidados e amigos, enquanto Ivana dancava a vontade.

Com o tempo, ele se cansou dessa peregrinacao pelos saldes da moda,
permanecendo em casa entregue as suas leituras, enquanto Ivana saia com um
bando de amigos, tdo amante dos prazeres quanto ela propria.



Em noites solitarias, Olavo punha-se a meditar sobre as mudangas que se
haviam operado em sua vida. Lembrava-se com carinho e saudade da doce
maezinha, da paz que desfrutavam no recesso do lar e até da pequena cigana
que tanta alegria trouxera aquela casa. Nao compreendia como e por que
Ivana mudara tanto. A medida que desabrochava como mulher em graca e
beleza, tornava-se diferente a ponto de ele ndo a reconhecer mais.

Com o coragdo opresso, Olavo lamentava-se:

— Ah, minha mae, se soubesses 0 que me estaria reservado pelo destino,
com certeza ndo me obrigarias a esse casamento!

Recordava-se com saudade dos primeiros dias de casados, quando tiveram
a oportunidade de se conhecer mais profundamente. Os elos afetivos que se
estabeleceram entre eles, como consequéncia de um contato conjugal mais
intimo. Chegara até a pensar que estava apaixonado pela esposa, encantado
com sua alegria e espontaneidade. Até os passeios e as festas eram
agradaveis, no inicio, porque uma excecao em sua rotina. Depois, Ivana
mergulhou de tal maneira na vida social que nao pensava em mais nada,
apenas em divertir-se. Quando nao estava em festas, vivia preparando-se para
elas ou fazendo compras, ocasides em que gastava somas exorbitantes num
unico traje. Quando Olavo ponderava, tentando mostrar-lhe a impropriedade
do seu comportamento, ela reclamava que o marido se tornara avarento.
Assim, ele se calava.

E as crises de ciume? Esta era de fato uma faceta da personalidade da
esposa que Olavo desconhecia por completo. Ndao se podia pronunciar o
nome de Alexandra que Ivana se deixava levar por ira irracional, perdendo
totalmente o controle. Nao permitia sequer que o marido visitasse a Mansao
dos Lilases. No inicio, ele se sentiu lisonjeado com os ciumes da
companheira, mas, com o tempo, se cansou.

E Olavo, quanto mais se afastava sentimentalmente da esposa, mais se via
atraido pela doce namorada de outrora. Se antes evitava pensar em
Alexandra, fiel ao proposito de esquecé-la, uma vez que era um homem
casado, agora ndo conseguia tira-la do pensamento. Inconscientemente,
comparava as duas mulheres, e a imagem loura e diafana da ex-namorada
saia sempre vitoriosa. Quando Ivana cometia um ato que o desagradava,
lembrava-se de Alexandra, procurando imaginar o que esta faria no lugar da
esposa e reconhecia que Alexandra sempre agiria de outra maneira, com
ponderacao, dignidade e equilibrio. E esses paralelos s6 faziam aumentar
cada vez mais sua admiracao pela esposa de Nikolai.



Também ndo conseguia compreender a animosidade que Ivana nutria por
Anton Vassiliev que, através dos anos, se mostrara sempre amigo devotado e
fiel. Provavelmente, pela sua condicdo de pai de Alexandra. Olavo, porém,
sentia que algo mais sério se punha por detras dessa inimizade.

Um outro ponto de discordia do jovem casal é que Barenkov desejava
muito ter um filho, porém Ivana se negava terminantemente a ser mae. Talvez
uma crianca, vinda na época apropriada, tivesse salvado aquele casamento,
que caminhava para o insucesso. Isso, todavia, ndo aconteceu e Olavo se
tornava a cada dia mais amargo, mais triste e mais descontente da vida.

Com um livro entre as maos, Olavo meditava. Tudo era siléncio na
mansdo. Todos se haviam recolhido; s6 ele permanecia acordado, lendo na
biblioteca até altas horas da noite. De olhos fechados, comecou a cochilar; o
volume escorregou de suas maos, caindo no tapete sem fazer ruido.

Nesse estado, entre a vigilia e o sono, sentiu que branda aragem tocava-lhe
de leve os cabelos, como um afago, enquanto suave perfume de alfazema
atingia-lhe o olfato. Abriu os olhos e viu a figura de sua mae, de pé, ao lado
da poltrona, contemplando-o com ternura, como nos mais belos dias de sua
vida.

— Mamae! — exclamou num sussurro.

A genitora parecia-lhe muito mais bonita, mais leve e como que etérea.
Olavo notou que ela usava o traje preferido e trazia o broche de brilhantes e
rubis com que ele a presenteara no ultimo aniversario e do qual ela nunca se
apartava.

— Mamade! — repetiu. — Estarei sonhando? Es tu mesma?

— “Sim, meu filho, sou eu. Estou viva, como podes ver, uma vez que a
morte nao existe.”

Olavo ndo conteve a emocao e passou a chorar qual uma crianca, copiando
as atitudes que tomava, quando a mde estava encarnada e o ouvia com
paciéncia e ternura.

— Minha mae, sofro tanto! — desabafou.

Colocando a mao sobre sua cabeca e acariciando-lhe os cabelos revoltos,
ela afirmou:

— “Ah, meu filho! Nao desconheco as desventuras por que passas e
também ndo ignoro que lamentas teu casamento, culpando-me. A verdade,
meu querido, é que tens responsabilidades para com nossa Ivana; apenas quis
lembrar-te, intuitivamente, 0 compromisso assumido com ela na Vida Maior.
Tua esposa precisa de muito carinho e compreensao, querido Olavo, pois sua



natureza futil e vaidosa tem preponderado sempre. Foste tu mesmo que, em
outras eras, a empurraste de forma inconsequente para a degradacao moral.
Agora necessitas reconduzi-la ao caminho do dever e do respeito proprio.”

Surpreso com a informacdo, o rapaz perguntou:

— Entdo é realmente verdade que ndo vivemos uma tnica vez?

— “Sem duvida!” — esclareceu a amorosa entidade. — “Voltamos a Terra
tantas vezes quantas forem necessarias, para atingirmos a perfeicdo. Nao
percebes a diferenca que existe entre as pessoas? Tu mesmo, meu filho, és
Espirito consciente das proprias responsabilidades e ja caminhas no sentido
do Bem. Ivana, por outro lado, ainda precisa muito aprender para vencer suas
tendéncias negativas.”

Nessa hora, Olavo pensou em Alexandra, e a madezinha, anotando a
indagacdo que ele nao se atrevia a verbalizar, esclareceu com um sorriso:

— “A nossa querida Alexandra também tinha compromissos com outra
criatura, meu filho, e por essa razao estais separados presentemente. Mas, tu e
ela sois Espiritos ligados por elos de amor profundo e que, através do tempo,
tem-se encontrado muitas vezes e se reconhecido.”

Olavo murmurou algumas palavras, intimamente satisfeito. A generosa
criatura, demonstrando urgéncia em despedir-se, concluiu:

— “Meu filho, tem confianca em Deus. Sejam quais forem as adversidades
que tenhas de enfrentar, lembra-te de que nada acontece por acaso e que
estamos todos sujeitos a leis sabias, justas e perfeitas, porque emanam do
Criador. Resigna-te ao que ndo podes evitar e mantém a serenidade em
qualquer circunstancia. Estarei a teu lado, ajudando-te e fortalecendo-te.
Acima de tudo, vela o Senhor do Universo. Que Nossa Senhora de Kazan te
abencoe. Adeus.”

Sob profunda emocao, Olavo viu a imagem da made ir desaparecendo até
esvair-se por completo. O coracdo serenara e um bem-estar, como ha muito
nao sentia, o dominou.

Ficou ainda alguns minutos imovel, desejando perpetuar os momentos
magicos que experimentara.

Entdao era verdade! — pensava ele. — A morte nao existe e os seres que
amamos continuam a velar por nos, como “anjos da guarda”?!

Percebia que o conhecimento dessas realidades era tdo importante que
mudaria completamente sua vida e seu modo de proceder. Compreendia
agora a razdo das diferencas entre as pessoas, diferencas essas que reconhecia
serem culturais, sociais ou morais.



Seu horizonte mental se alargou e ele passou a entender muita coisa que
jamais aceitara antes, inclusive a ideia da Justica Divina, que, segundo sua
visdo, sempre carecia de fundamento e se lhe afigurava tao parcial.

Assim, refletindo sobre essas magnas questoes que agora lhe povoavam a
mente, ouviu o rodar de uma carruagem que parou defronte da porta principal
da mansdao. Um murmdrio difuso chegou-lhe aos ouvidos, acompanhado de
risadas contidas. Nesse instante, lembrou-se da esposa.

Alguns minutos depois, Ivana abriu a porta e entrou. Percebendo luz na
biblioteca, para la se dirigiu.

O rosto corado, os cabelos algo desfeitos, chegou sorridente e falante,
despencando numa poltrona.

— Nao sabes o que perdeste, meu querido. O banquete estava 6timo e
diverti-me muito.

— E bebeste um tanto mais do que seria conveniente — considerou o esposo,
com gravidade.

— Ora, nao sejas moralista, Olavo! O vinho era excelente e o principe
Yroslav me fez companhia.

— Ah!... Foi ele, entdo, quem te trouxe para casa?

— Sim. Quem mais? O principe é um perfeito cavalheiro.

Olavo fitou o rel6gio, colocado acima da lareira, e retrucou descontente:

— Ivana, minha querida, é muito tarde. S3o quatro e trinta da manha! Nao
achas que estas exagerando um pouco? Afinal, o que dirdo as pessoas ao
saberem que deixaste a festa acompanhada apenas do principe Yroslav, que
nao goza de boa reputacdo na corte e cujas conquistas amorosas Sao
conhecidas de todos? Es uma mulher casada e temos um nome a zelar!

— Deixa-te de sermdes, Olavo Barenkov. Se precisei que alguém me
trouxesse ao lar é porque te recusaste a acompanhar-me. Além disso —
bocejou —, estou extremamente cansada e com muito sono. Vou dormir.

Com essas palavras, levantou-se com dificuldade e deixou o aposento,
acompanhada do olhar melancdlico do marido.

Olavo estava prestes a criar um atrito maior, chamando-a asperamente a
responsabilidade, quando se lembrou das palavras que ouvira ainda ha pouco
da falecida mae e que vieram tdao a proposito. Calou-se, reconhecendo que, no
estado de embriaguez em que Ivana se encontrava, nao adiantaria dizer nada.
Melhor deixa-la repousar e, quando estivesse sobria, teria um dialogo franco
com ela.

Assim, Olavo também se recolheu quando o dia comecava a clarear e os



passaros, despertando, enchiam com seus trinados as alamedas do jardim.

Contrariamente a seus habitos, acordou com o sol alto. Arrumou-se e
desceu, perguntando ao criado pela esposa.

— A barinia ainda nao se levantou, senhor.

Olavo tomou o cha com ar distraido. Ultimamente, vinha fazendo a
primeira refeicdo sozinho. Outrora, quando a mae era viva, sempre lhe fazia
companhia. Aproveitavam para resolver assuntos pendentes, trocavam ideias
sobre o que deveria ser feito nessa ou naquela circunstancia, quando nao lhe
pedia conselhos, que ela dava com ponderacdao e bom senso. Agora, Olavo
estava solitario para tomar decisoes e se reconhecia necessitado de alguém
que o ajudasse.

Lembrou-se do acontecimento da noite anterior. Teria mesmo sido visitado
pela maezinha morta? Que encontro singular! Ndo poderia ter duvidas quanto
a isso, porque ainda estava acordado. Algo sonolento, é verdade, mas
desperto. Além disso, fora tdo real a presenca da mae que ele lhe sentira o
toque das maos sobre a cabeca e o perfume de alfazema que sempre usava.
Falara-lhe também a morta querida sobre assuntos que absolutamente ele nao
cogitava no momento.

Mordiscando uma torrada, Olavo pensou: se era verdade que a mae estava
viva; se, como afirmou, a morte ndo existe, entdao continuaria velando por ele,
como sempre o fez.

A esse pensamento sentiu-se estranhamente confortado, como se ela
estivesse a seu lado, abracando-o.

Foi para o escritorio, permanecendo algumas horas entregue a problemas
que estavam a exigir providencias urgentes. O bem-estar persistiu durante
todo o dia e, para seu espanto, assuntos pendentes e que pareciam de dificil
solucdo foram executados rapidamente. A medida que as ideias lhe fluiam na
mente, eram logo processadas, o que o levava a dizer: “como ndo pensei
nisso antes?”.

Almocou no proprio escritorio, entusiasmado com o andamento do servico
e para ndo interromper o dia tao produtivo.

Ao retornar a mansao no final da tarde, lembrou-se da esposa e perguntou
por ela, embora temesse estragar a agradavel sensacao de bem-estar que
experimentara durante todo o dia. O criado informou que a barinia ainda nao
deixara seus aposentos. Acordara pelo meio da tarde e havia tomado a
refeicdo no quarto, nao chamando mais a criada.

Intimamente satisfeito, pois ndo estava propenso a suportar suas cenas — 0



que seria inevitavel se iniciassem uma conversa —, Olavo jantou tranquilo, leu
o jornal sem maiores problemas e recolheu-se logo apos.

No dia seguinte, Ivana acordou cedo. Olavo bebericava o cha quando a
esposa desceu. Para sua surpresa, ela achegou-se a ele, enlacando-lhe o
pescoco, carinhosa e arrependida.

— Perdoa, querido, tua mulherzinha. Reconheco que agi muito mal e que
mereco tua repreensao. Nao acontecera mais, prometo.

Contente com o epilogo do desagradavel incidente, Olavo beijou-a,
selando a reconciliacdo e fazendo com que a paz voltasse a reinar no céu
conjugal.

Por alguns dias, Ivana nao saiu de casa, evitando criar desentendimentos
com o marido. Ficavam juntos, como nos primeiros tempos do casamento, e
sentiam-se felizes.

Uma semana depois, portador vindo da Mansao dos Lilases trazia uma
triste noticia. Anton Vassiliev informava a Olavo Barenkov que seu criado
Nikolai Nikolaievitch falecera naquela manha.

Imediatamente, Olavo mandou preparar a carruagem. Iria até a propriedade
rural.

Tomando conhecimento da decisao do marido, que nao poderia ser
diferente, Ivana ficou possessa. Procurou o esposo, que tomava providéncias
para sair, e ordenou, furiosa:

— Nao iras!

Procurando manter o equilibrio, Olavo falou com brandura:

— E necessario, querida. Ndo posso deixar de ir. Nikolai Nikolaievitch era
meu criado e preciso tomar decisoes. Além disso, creio ser importante que
me acompanhes. Afinal, és minha esposa.

Olhos congestos, cheia de ira, Ivana parecia totalmente fora de si.

— Naéo irei e ndo irds também. Sei porque queres ir até a mansdo. E para vé-
la! Ver aquela miseravel que nunca te deixou em paz.

Tentando manter a calma, Olavo retrucou:

— Nao digas bobagem. Sei que sentes ciimes, mas nunca te dei razdao para
isso. E uma questio de humanidade ajudar alguém nessa circunstancia,
querida, e ndao poderei me omitir. Se te sentes tao insegura, acompanha-me.

Conciliador, aproximou-se, tentando abraca-la, enquanto afirmava com
voz carinhosa:

— Tua companhia me dara muito prazer, podes crer.

Mas Ivana recuou, rancorosa, fugindo a seu contato:



— Vais pagar-me por isso também.

Apo6s remoer essas palavras, ela fez meia-volta e subiu correndo as
escadarias, trancando-se no quarto.

Nao valeram apelos e palavras doces do marido, que, indo em seu encalco,
batia a porta, suplicando-lhe que abrisse para conversarem. Apos algum
tempo, Olavo desistiu. Sabendo que ela estava ouvindo, informou com
ternura, mas também com firmeza:

— Minha querida, parto agora. Retornarei o mais rapido que puder. Na
volta, conversaremos.

Como ndo obtivesse resposta, afastou-se preocupado.

A carruagem o aguardava. Uma outra levaria os criados que desejassem
prestar as ultimas homenagens ao morto, de quem foram amigos.

Anoiteceu. Ouvindo o ruido das rodas em atrito com o solo, Olavo deixou-
se embalar pelos proprios pensamentos. Lamentava profundamente a cena, a
que todos assistiram e que o deixara muito constrangido.

“O que Ivana quis dizer com aquelas palavras vais pagar-me por isso
também”? Mais do que as palavras, impressionara-o a expressao de 0dio com
que elas foram pronunciadas. O que ele teria feito que a desagradara tanto?
Rebuscando na memoria, nada encontrou de que precisasse se penitenciar. A
consciéncia ndo o acusava de nada que pudesse ter magoado a esposa.

Subito, lembrou-se de Alexandra e envergonhou-se. Sim, tinha pecado por
pensamento, € verdade, porque a lembranca da antiga namorada nao lhe saia
da cabeca. Era, contudo, a tnica coisa de que poderia ser acusado.

A imagem loura de Alexandra tomou contornos em sua mente. Como
estaria ela? Como estaria reagindo a morte do marido?

Cheio de ansiedade, ouvia o rodar da carruagem. Estava impaciente para
chegar a Mansao dos Lilases.



17. Encontro com a realidade

Nunca aquele trajeto lhe pareceu tao longo. Afinal, numa curva da estrada,

colocando a cabeca pelo postigo da janela, divisou ao longe as luzes da
propriedade. Reclinando-se novamente no banco, sentiu o coracdao acelerado.
Ha muito tempo nao via Alexandra. Como estaria ela? Ansiava por vé-la.

Quando procurava colocar em ordem as proprias emocoes, Olavo percebeu
que a carruagem adentrara o portdao da propriedade. Contornando os jardins
da Mansao, estacionou defronte da casa do falecido.

Barenkov respirou profundamente, ajeitou a capa nos ombros e desceu.

Uma multidao se aglomerava na pequena moradia de Nikolai. Os criados
da mansado ali estavam, bem como os das propriedades vizinhas, seus amigos.
Vendo Barenkov chegar, respeitosamente abriram caminho para que pudesse
passar. No centro da sala, em uma mesa, foi colocado o defunto. Acercando-
se mais, Olavo notou que Nikolai conservava as feicoes tranquilas de quem
esta em paz consigo mesmo. Lembrando-se de sua made, emitiu um
pensamento para aquele cujo corpo ali estava estendido, ciente agora de que a
morte era uma ilusdo.

— Que a Senhora de Kazan te proteja e abencoe, Nikolai Nikolaievitch!

Em seguida, despreocupando-se com o morto, olhou em torno procurando
alguém. Deparou com Anton Vassiliev que, tendo-o visto chegar, se
aproximara e agora estava a seu lado.

— Como esta ela? — perguntou.

— Tendo em vista as circunstancias, bem. Estou mais apreensivo é com
meu neto, Andrei.

Somente naquele instante, Olavo lembrou-se do rapaz. Pensando na mae,
esquecera-se por completo dele. Tentando corrigir a falha, indagou, entdo,
delicadamente:

— Como esta Andrei Urich?

— Ve por ti mesmo.

Anton conduziu Olavo até o quarto do rapaz e o encontraram sentado no



leito, as maos sobre o rosto. Nao os viu chegar.

Aproximando-se do neto, Anton colocou-lhe a mao no ombro:

— Andrei Urich, meu neto, o barine veio trazer-te suas condoléncias.

A principio, pareceu ndo ter ouvido. Depois, lentamente, ergueu a cabeca.
Havia tanta desolacdo, tanto sofrimento naquele olhar, que Olavo se
comoveu. Ndo sabia o que dizer naquela hora. As palavras convencionais
pareceram-lhe desprovidas de qualquer sentido.

— Andrei Urich, teu pai era um bom homem, e Deus, por certo, o protegera.

Naquele instante, parecendo ter rompido a barreira que o separava das
outras pessoas, 0 rapaz murmurou com a voz embargada:

— Eu ndo o ajudei como devia. Poderia ter feito muito mais. Nao fui um
bom filho.

Abracando-o com carinho, Anton retrucou:

— Nao deves pensar assim. Foste o melhor filho que alguém poderia ter, e
ele se orgulhava muito de ti.

Sentindo-se invadir pela emocdo do momento, Olavo pensou: “Es o filho
que eu gostaria...” Ndo completou nem teve coragem de externar seu
pensamento.

Afastou-se para ndo ser traido pela emocao.

Saiu para o jardim, tdo bem cultivado por Alexandra. Onde estaria ela?
Nao a viu em parte alguma.

Nisso, espraiando o olhar pelas redondezas, divisou um vulto parado pouco
adiante. Reconheceu o perfil de madona e o porte elegante que se destacava
contra o intenso azul-cobalto do céu. Caminhou até onde ela estava, no
escuro, tendo apenas a luz das estrelas por companhia.

Acercou-se dela, ndo se atrevendo a dizer nada. Ficou calado. Ainda uma
vez admirou a dignidade e nobreza daquela mulher, tao diferente de Ivana.
Naquele momento dificil, em que qualquer outra entraria em desespero, ela se
mantinha equilibrada. A expressdo era de intenso sofrimento, mas ndao havia
lagrimas em seus olhos.

Sem se virar, Alexandra percebeu a presenca dele e murmurou, como se
falasse consigo mesma:

— Ele sabia que ia morrer.

— Por certo te equivocas. Como poderia saber?

— Nao sei. Mas Nikolai sabia que ia morrer. Alguns dias antes, arrumou
seus papéis, mostrou-me onde guardava algumas economias, que eu nunca
soube que as tivesse, orientou-me sobre como usa-las, em caso de



necessidade, para a educagao de nosso filho. Senti que estava despedindo-se
de mim.

Somente agora, virando-se para Olavo, Alexandra considerou:

— Ele me deu tudo. Eu nao lhe dei nada.

Uma onda avassaladora de amor o dominou e Olavo nao pode impedir que
a voz saisse repassada de ternura:

— Nao é verdade, Alexandra. Tu lhe deste tudo.

— Eu ndo o amava, e ele sabia disso. Nao soube retribuir o amor que
Nikolai tinha por mim.

Nessa hora, Olavo sentiu-se mais infeliz ainda, porque percebeu
claramente que ela continuava a ama-lo, como ele a amava.

Com o coracado aos saltos, ndo se conteve:

— Alexandra...

Ela interrompeu-o com expressao grave e dolorida:

— Nao diz nada. Nada mudou. Tudo continua como antes.

Ajeitou o xale nos ombros e, sem acrescentar outra palavra, retornou a
casa.

E ele permaneceu ali, estatico, contemplando o céu estrelado numa
interrogacdo muda: “Por qué? Por qué?”

Ao mesmo tempo, a imagem da mae surgiu-lhe na tela da memoria e ele se
lembrou de suas palavras naquele dia, quando afirmara que Alexandra e ele
tinham compromissos com pessoas diferentes: ela com Nikolai e ele com
Ivana.

De qualquer forma, ndo havia mais jeito. Como o destino lhe era cruel!
Agora que Alexandra estava livre, ele estava casado, irremediavelmente
casado com Ivana.

Nao voltou para o veldrio. Dirigiu-se a mansdo. Precisava repousar um
pouco e colocar em ordem as emocoes. Estava cansado como ha muito nao
ficava. Um desanimo, uma tristeza imensa tomavam conta dele. Nao tinha
por que lutar, nem vontade para fazeé-lo.

Procurou seus aposentos e atirou-se ao leito. Ndo conseguiu, porém,
conciliar o sono. Apesar do cansaco, ndo lograva o repouso necessario.

Os pensamentos nao lhe davam tréguas e imagens jorravam-lhe na mente,
em catadupas. Revia os doces momentos que passara com Alexandra, a
alegria ingénua que tomava conta de seus coragoes, O riso constante em suas
bocas, quando todas as coisas, até as mais pequeninas, tinham um sabor
diferente, porque estavam enamorados. Tinha saudade do temperamento



equilibrado, do ar sereno, do bom senso e das palavras ponderadas com que
ela vestia seus pensamentos; da presenca suave, que passava até despercebida
muitas vezes, mas que sabia reconhecer-lhe os menores desejos, atendendo-
os com ternura e devotamento. Sobretudo, Olavo recordava-se com profunda
saudade dos seus beijos, das suas caricias, dos momentos de intimo enlevo
que tinham experimentado.

Tudo isso fazia parte do passado. De um passado que nao voltaria mais. E
Olavo ndo se perdoava, ndo se perdoaria jamais, porque fora ele, com seu
desmedido orgulho e intransigéncia, que a jogara nos bracos de outro. Pior
que isso: reconhecia-se inapelavelmente, desventuradamente, unido a Ivana.
E essa realidade ele nao poderia mudar. Embora Alexandra estivesse livre,
era ele, Olavo, que estava preso, encarcerado por toda a vida a um casamento
que ndo desejara e que lhe fora impingido. Gostaria de romper com as
convengOes, agora que sabia que Alexandra ndo o esquecera; mas estava
convicto de que ela ndo aceitaria uma unido espuria. De qualquer forma, ele
estava casado e, perante a Igreja Ortodoxa, severa em seus principios, nao
poderia ter outra mulher.

Um gemido lhe saiu da boca, enquanto solucos de dor sacudiam-lhe o
Corpo.

O dia estava nascendo quando, cansado de tanto sofrer, levantou-se, sem
ter conseguido dormir.

A madrugada era fria e uma névoa ligeira cobria todas as coisas, como
imagens de um sonho. Puxou a capa para se abrigar do ar gelado que soprava
e retornou ao velorio.

O calor do ambiente o envolveu de forma agradavel. A lareira estava acesa
e alguém lhe ofereceu uma chavena de cha fumegante. Acomodou-se num
banco, tomando com satisfacdo a bebida reconfortante.

Anton Vassiliev assentou-se a seu lado.

— Estas com uma aparéncia horrivel — comentou.

— Nao consegui dormir. Estou com o corpo fatigado e dolorido — justificou-
se Olavo.

O amigo observou-o discretamente e, sem se virar, acentuou:

— Naio é teu corpo que esta cansado. E tua mente.

Olavo abriu a boca para retrucar, mas achou melhor ficar calado. Como
Anton aprendera a conhecé-lo tdo bem? O que teria percebido?

Algumas horas depois, realizou-se o sepultamento. Ndo era obrigatorio que
ele, o barine, ficasse até o final. A etiqueta estabelecia apenas que



comparecesse ao velorio, numa visita que era sempre tdao rapida quanto
possivel. No entanto, Olavo desejava cumprir o ritual até o fim.

Apo6s o funeral, o povo se dispersou, cada qual retornando para suas casas
e suas atividades rotineiras. Todos estavam extenuados. Para Olavo, todavia,
era necessario saber o que a vitiva e seu filho gostariam de fazer dali em
diante, agora que o chefe da familia falecera.

Alexandra, de luto, com um xale cobrindo a cabeca, era a propria imagem
da dor. Amparada pelo pai e pelo filho, reentrou naquela casa que ha bem
poucas horas estava repleta de gente. Sentou-se numa poltrona e ficou a
observar a desolacdao do ambiente, estranhamente vazio. Olavo acercou-se,
preocupado:

— Alexandra, talvez ndo seja o momento ideal, mas gostaria de saber o que
pretendes fazer doravante.

Ela ergueu a cabeca, os olhos umidos de pranto que ndao chegava a cair,
como se tivesse dificuldade de entender o que ele lhe dizia. Olavo insistiu:

— Acredito que sera muito doloroso para ti continuar aqui nesta casa, e ja
ndo tens motivos para ficar. Vamos para Sao Petersburgo e 1a teras condicoes
de viver melhor.

Alexandra agradeceu a sugestdo, mas nao aceitou:

— Talvez algum dia, Olavo Barenkov. Por ora, preciso colocar em ordem a
minha vida, fazer um balango da situacdo, e quero ficar so.

Respeitando sua decisdo, ele ponderou:

— Compreendo. Estas cansada e precisas repousar. Medita bastante e, se
aceitares minha proposta, comunica-me. Teu pai permanecera contigo e te
atendera os menores desejos, teus e de teu filho.

Assim dizendo, e como ela voltasse a seu alheamento, Olavo retornou a
capital.

Esgotado, subiu as escadarias buscando seus aposentos. Ao perceber que o
marido chegara, Ivana correu a seu encontro.

Barenkov retirou a capa, auxiliado pelo criado de quarto, e sentava-se
numa poltrona para descalcar as botas quando a esposa entrou. Notando a
fisionomia congesta, que nada pressagiava de bom, ele dispensou o servo
para evitar comentarios da criadagem.

Com profunda ironia, Ivana interrogou-o:

— E entao?

— Entdo, o qué?

— Como esta ela?



— Alexandra? Como queres que esteja? Sofre, naturalmente.

Ivana, que media o aposento com passadas rapidas e nervosas, deu uma
gargalhada e, fitando-o com ar furibundo, retrucou:

— Nao acredito. Aquela maldita ha muito tempo estava desejando a morte
do marido para ficar contigo.

Extremamente irritado, Olavo reagiu a essa acusacao descabida e
inconsequente:

— Cala-te! O que dizes é um absurdo e ndo permito que fales de Alexandra
dessa maneira. Perdeste o juizo?

Com olhar esgazeado, Ivana parou de andar e inclinou-se para o marido,
colérica:

— Nao estou louca. Aquela sonsa jamais deixou de amar-te e s6 espera uma
oportunidade para tentar reconquistar-te. Mas eu ndo permitirei. Ela ndo vai
meter-se entre nos, ouviste? Eu juro!

Olavo observava a esposa, desconhecendo-a por completo. Estava
diferente, ndo era a mesma pessoa com quem ele convivia ha tantos anos.

— Tu divagas! Ela jamais me amou, e a prova € que se casou com Nikolai —
que Deus o tenha!

Jogando a cabeca para tras, Ivana soltou nova gargalhada.

— Como és ingénuo! Acreditas mesmo nisso?

Cheio de piedade, Olavo olhava a mulher sem entender até aonde ela
queria chegar.

— Ivana, estou exausto e preciso repousar. Além disso, falas de coisas que
ignoras. Eras muito crianca na época para saber o que estava acontecendo.
Portanto...

Ela nao deixou que ele prosseguisse, gritando:

— Sei muito mais do que pensas. Tu e ela jamais sereis felizes, ouviste?
Jamais! Ja fiz uma vez e farei novamente.

— Estas delirando.

— Nao acreditas em mim, nao é? Nunca me deste valor. Para ti, sempre fui
e serei apenas uma cigana, confessa!

— Nao sabes o que dizes, Ivana.

— Sei muito mais do que pensas — repetiu descontrolada. — Quis afastar um
do outro e consegui.

— O que dizes?

— Isso mesmo que acabaste de ouvir. Quis afastar Alexandra de ti e
consegui!



— O que fizeste, desgracada? — interrogou ele, erguendo-se e agarrando-a
pelos ombros.

Com ar de vitoria, Ivana confessou:

— Era tudo mentira. Alexandra nao teve encontros com Nikolai e jamais os
vi beijando-se. Inventei tudo, porque sabia que a amavas e que ela também te
amava.

No auge do desespero, incapaz de acreditar no que ouvia, Olavo, que
jamais levantara a mao para agredir alguém, desceu o braco com toda a forga,
dando-lhe uma bofetada em pleno rosto. O golpe fez com que Ivana
rodopiasse, perdendo o equilibrio e caindo no chao a solugar.

Em estado de choque, com a cabeca estalando, Olavo jogou-se na poltrona,
esquecido da esposa que permanecia no solo. S6 conseguia pensar que tudo
fora culpa dela.

Com um fio de sangue a escorrer pelo canto da boca, ela continuou,
vitoriosa:

— Podes bater-me, podes matar-me até, mas nao conseguiras mudar a
situacdo. Sou tua esposa de direito e jamais conseguiras livrar-te de mim.
Essa é uma realidade que teras que aceitar. Nao importa o que facas, estas
jungido a mim por toda a vida!

Ele ergueu o braco novamente para dar-lhe outra bofetada, mas, fazendo
extremo esforco, controlou-se. Apenas murmurou furibundo:

— Sai! Desaparece da minha vista e ndo voltes a procurar-me, ou nao
respondo por mim!

Percebendo que o marido falava sério, Ivana ergueu-se e, silenciosamente,
deixou o aposento.

Por muitas horas, Olavo ali permaneceu sem mover-se. A noite desceu.
Quando o criado veio avisar que a ceia estava pronta, encontrou-0 na mesma
posicdo e o quarto na penumbra. Acendeu uma vela, assustando-se com a
palidez e o ar abatido do patrao.

— Senhor, a ceia vai ser servida.

Nao obtendo resposta, insistiu:

— Nada comeste durante todo o dia, barine. Desejas que sirva a ceia aqui
mesmo?

Ainda desta vez sem resposta, perguntou:

— Nao preferes deitar no leito, senhor? Estas tdo mal acomodado nessa
poltrona!

Como o siléncio persistisse, o servo pegou uma manta e ajeitou-a sobre



Olavo, pois estava frio. E saiu, sem fazer ruido, conversando consigo mesmo:

— Pobre senhor! O que estara acontecendo? A barinia também ndo desceu
e a criadagem ouviu vozes alteradas. Com certeza estiveram brigando, como
de costume. Agora, contudo, parece diferente. Nunca vi o patrdo nesse
estado. Nem mesmo quando a estimada barinia morreu.

Na cozinha, os criados tagarelavam sem parar, fazendo conjecturas sobre o
que teria acontecido e juntando informacdes daqui e dali.

— Ninguém me tira da cabeca que é por causa de Alexandra. Ivana morre
de ciumes dela! — comentou uma criadinha.

— Pode ser. Antes de o patrdo ir para a Mansao dos Lilases, ela tinha feito
uma cena terrivel — lembrou outra.

— E agora, a “outra” esta livre — disse uma terceira, maliciosa.

Chegando a cozinha e ouvindo a conversa, Rose ordenou:

— Vamos parar com esse falatorio. Se o barine ficar sabendo, ndao vai
gostar. Fora! Fora! Cada um cuidando de suas obrigacoes.

Num minuto a cozinha ficou vazia. Rose manteve-se pensativa por
instantes. Fora até o quarto de Ivana, preocupada com aquela que considerava
como filha, e sentiu-se muito mal. Ela estava completamente diferente e dizia
palavras sem nexo. Houve um momento, por sinal, em que Rose viu uma
sombra escura perto de Ivana. S6 de lembrar, um arrepio gelado percorreu-
lhe o corpo todo. Benzendo-se, a velha criada falou baixinho:

— Que Nossa Senhora de Kazan nos proteja!
sk ok

Em seus aposentos, Olavo mantinha-se imovel, entregue a profundo
sofrimento. Parecia dormir, todavia a mente fervilhava. A briga com Ivana
nao lhe saia da cabeca e as cenas se repetiam ininterruptamente.

Perplexo, ndo conseguia acreditar. Teria ela dito a verdade agora, isto €,
que nada existia, na época, entre Alexandra e Nikolai? Mentira antes, entdo,
quando era apenas uma crianca? Se isso se confirmasse, sua conduta fora
monstruosa.

Quantas vezes lamentou a atitude orgulhosa e intempestiva que tomara,
baseada nas palavras de uma crianca, e que p6s fim a seu sonho de felicidade.
Especialmente depois da conversa com Anton Vassiliev, quando o amigo
apresentou-lhe ponderacOes tdo logicas. Pensou que iria enlouquecer ao
verificar o quanto errara.

Nao conseguia chorar, o que teria aliviado sua angustia. Os olhos enxutos
perscrutavam a escuriddo que tomara conta do aposento.



Jamais esquecera o olhar de perplexidade e dor que Alexandra lhe lancara
no momento em que ele lhe comunicou o noivado com Nikolai. Quanto a
humilhara e magoara por sentir-se traido!

“Mas se nada existiu entre Alexandra e o criado, o filho era dele. Andrei
Urich era seu filho!”

Esse pensamento o encheu de esperanca, embora intimamente ja tivesse
essa certeza, que dependia de confirmacao.

Porém, era muito tarde para uma reparacao. Ivana tinha razao. Estava preso
a ela, amarrado a um casamento que ndo desejara e a uma esposa que nao
amava. Muito tarde para voltar atras...

No dia seguinte, pediria explicacdes a esposa sobre as revelacdes que
fizera.

Assim, entregue a suas duvidas, Olavo s6 conseguiu adormecer alta
madrugada. Teve sono agitado e despertou cansado e abatido.



18. Influenciacao espiritual

Em seus aposentos, Ivana dava vazdao a impulsos descontrolados,

consequéncia do desequilibrio mental, emocional e organico que permitira se
instalassem em seu intimo, pelos sentimentos negativos que agasalhara.

Espirito com grandes débitos do passado, cujas imperfeicGes facilitavam a
interferéncia de entidades desencarnadas rancorosas e vingativas com as
quais se acumpliciara em épocas transatas, possula sensibilidade que
facultava o intercambio com o além-tumulo, através do fendomeno de
sintonia. Nao reconhecia, na vida atual, a necessidade de melhoria interior
pelo cultivo dos dotes superiores do espirito, das qualidades morais e de tudo
o que fosse nobre, ttil, belo e elevado. Sem a fé em Deus, que lhe daria
forcas e condicoes para enfrentar as adversidades da vida, e acostumada a ver
satisfeitas todas as suas vontades, em razao do egoismo que cultivava, Ivana
se transformara numa sofredora e, segundo seu modo de entender, numa
vitima.

Na penumbra do aposento, uma entidade desencarnada ocupava-se em
insuflar-lhe sugestdes maléficas, tumultuando seu intimo com pensamentos
malsdos. Tinha a aparéncia de um cossaco; vestia-se com calcas largas, em
péssimo estado de conservacao, franzidas a altura do tornozelo e presas por
botas pretas de couro. Sobrepunha-se a camisa, branca, uma velha tinica que
lhe caia até os joelhos, com abotoamento lateral. Sobre esta, uma larga faixa
de couro contornava-lhe a cintura. Na cabeca, um gorro de peles completava-
lhe a indumentaria, segundo o costume. Em seu rosto, contraido e irado,
percebiam-se as marcas de um odio terrivel. Era a mesma entidade que fora
vista varias vezes por Valfrido na isba de Anton Vassiliev.

Postado junto ao leito, acercava-se de Ivana, envolvendo-a em emanacoes
pesadas, de coloracao plimbea, enquanto lhe dizia:

— “Nao te deixes enganar. Os miseraveis trairam tuas mais caras esperancas
e merecem sofrer. Olavo nunca te amou, sempre preferindo ‘ela’. Lembras-
te? Da ‘outra vez’ foi assim também. Apds ter-te enganado, arremessou-te a



rua da amargura, onde comecou teu martirio. E sempre por causa ‘dela’.
Agora que o infeliz marido morreu, ficardo livres para construir uma vida
juntos ao lado do filho. Isso, se nao fizeres alguma coisa, porque ndo seras
empecilho para eles. Pretendem matar-te para, assim, terem o caminho livre e
a felicidade que almejam. Vamos, faze alguma coisa, pensa em algo!”

De olhos congestos, Ivana parecia alheia a tudo que a cercava, fitando o
vazio. Nao ouvia as palavras que lhe eram ditas, mas assimilava os
pensamentos em forma de sugestdes. Amarfanhava um lencinho nas maos,
nervosamente, enquanto pensava. Um resquicio de lucidez tremulava em seu
intimo e ela tentava contrapor-se a essas ideias, lembrando-se dos bons
momentos:

— Sempre fui tdo feliz aqui nesta casa! Olavo, apesar de tudo, tem sido
gentil e amoroso comigo. Ndo posso crer que seja tudo fingimento. Ele a
amou, sim, talvez a ame ainda, mas é nobre, digno e jamais me causaria
qualquer sofrimento.

Ao que a vingativa entidade retrucava:

— “Como és ingénua! Bem se vé que nao o conheces. Ndo viste como
defendeu ‘aquela’ mulher? Agora mesmo, neste instante, esta pensando numa
maneira de livrar-se de ti. Es um fardo, pesado e indesejavel, e o miseravel
Barenkov planeja destruir-te a vida.”

— Sera verdade? Nao posso acreditar!

Lentamente, o espirito malfazejo ganhava espaco, impondo seu
pensamento e sobrepondo-se a personalidade da infeliz Ivana.

— “Procura averiguar se ndo tenho razao. Vamos, levanta-te deste leito!
Vigia o canalha, estuda suas reacOes, observa suas atitudes, analisa suas
palavras! Veras que falo a verdade!”

Atendendo a sugestdao mental, Ivana tocou a sineta, chamando a criada para
ajuda-la a vestir-se. Indagou do marido e foi informada de que ele se
encontrava na sala, aguardando a ceia.

Arrumou-se cuidadosamente e desceu. Encaminhando-se para 14, Ivana
ouviu um murmurio em seu ouvido:

— “Cuidado!...”

Assustada, olhou em torno para ver quem havia falado, mas ndo havia
ninguém. Estava s60. Um arrepio gelado percorreu-lhe o corpo. Respirou
fundo e entrou.

Abandonando o copo de bebida que tinha nas maos, Olavo levantou-se ao
vé-la entrar na sala. Ansiava por uma explicagdo. Nao sabia se devia dar



crédito as afirmacdes dela, ou se suas palavras eram fruto de descontrole do
momento, ditas apenas para atingi-lo. Todavia, penalizado com o aspecto
doentio da esposa, optou por calar-se naquela hora. Cortesmente aproximou-
se.

— Como estas? Ha dois dias ndo nos vemos e reencontro-te agora palida e
abatida.

— Estou bem, Olavo. Um pouco fraca, naturalmente, porque ndo tenho me
alimentado direito. Mas estou bem.

Com delicadeza, ele a levou para um sofa. Ambos se examinaram
discretamente. Generoso e cordato por natureza, ele ndo se conteve,
indagando:

— Tu me olhas de maneira estranha, Ivana! O que esta havendo? Quero que
saibas que lamento a nossa discussao de outro dia. Por certo estranhei tuas
alusOes naquela oportunidade, e me deves uma explicacdo. Nao justifica,
porém, minha agressao. Eu chegara cansado e irritei-me contigo. Perdoa-me!

Admirada, Ivana analisava as palavras e as minimas reacoes do marido.
Olavo parecia-lhe sincero.

— Nao esta acontecendo nada. Estou bem, ja disse.

Barenkov calou-se. Contudo, sentia-se vigiado. Percebia que a mulher nao
o perdia de vista, como se temesse algo. Estranho!... Ela estava de fato
diferente.

Levantando-se, Olavo aproximou-se da pequena mesa onde o criado havia
deixado uma bandeja com uma jarra, copos e um prato com frutas,
perguntando se ela desejava um copo de vinho.

Aceitando, Ivana nao pode impedir-se de pensar por que o marido nao
solicitara que o criado a servisse, como era de uso. Viu-o colocar a bebida no
copo e teve medo. Ele retornou com o vinho, oferecendo-lhe a taca.

Num atimo, Ivana reagiu instintivamente. Empurrou o copo, que caiu no
tapete, enquanto um pensamento cruzava sua mente: “Ele quer envenenar-
me!”

Caindo em si e percebendo a surpresa do marido, desculpou-se:

— Perdoa-me, Olavo, bati a mao sem querer.

Procurando ndo dar maior atencao ao fato, o marido ofereceu-lhe o braco,
conduzindo-a a mesa, que estava posta para a ceia.

Ao ver o prato, onde estavam as iguarias que o criado servira, Ivana
pensou: “Esta envenenada. Nada comerei.”

Tentando dialogar com a esposa, Olavo notou que ela respondia por



monossilabos e que nada havia comido ou bebido. Preocupado, considerou:

— Precisas alimentar-te melhor, Ivana. Nao tocaste em nada. Prova esta
vitela; esta excelente.

— Nao tenho fome.

Olavo ndo insistiu, permanecendo calado, mas apreensivo com o estado da
esposa.

No dia seguinte, Rose o procurou consternada:

— Senhor, alguma coisa de muito estranho esta acontecendo. A barinia nao
come a comida que eu faco, alegando estar sem apetite; no entanto, foi vista
comendo as escondidas frutas e biscoitos, como se nao fosse a dona da casa e
precisasse roubar para saciar a fome...

Olavo agradeceu a informacao, tranquilizando a criada:

— Nao te preocupes demasiadamente, Rose. Ivana ndo esta bem e
precisamos ajuda-la. Mantém-me a par de tudo que ela fizer; observa-a
discretamente e evita, se possivel, que os outros servicais percebam. Nao
desejo comentarios em torno do assunto.

— Compreendo, barine, e agradeco-te a confianga. Procurarei ajudar da
melhor forma possivel. O senhor sabe como estimo a nossa Ivana. Ela é uma
filha para mim.

— Sei, Rose. Tu a criaste, e justamente por isso estou pedindo-te este favor.
A ninguém mais poderia fazé-lo.

A criada saiu e Olavo mergulhou em profundas reflexdes. O que estaria
acontecendo com Ivana? Debalde procurava motivos para o comportamento
estranho da esposa. Apds o casamento, muitas vezes haviam-se desentendido
e outras tantas vezes feito as pazes, mas nunca Ivana agira dessa maneira.
Tinham tido uma séria altercacao, é verdade, quando ele perdera o controle e
a agredira fisicamente, mas nao justificava o estranho comportamento de
Ivana. Ela parecia completamente desequilibrada e, além disso, era como se o
temesse! O certo é que Ivana lhe devia explicacOes sobre as revelacoes
terriveis que fizera. Contudo, ela ndo estava em condicoes de fornecé-las no
momento. Teria que esperar.

Nos dias seguintes, a situacao se complicou ainda mais. Certa manha,
Olavo estava na biblioteca, onde havia também uma colecdao de armas que
pertencera a seu pai, quando Ivana entrou. Nesse exato momento, ele as
examinava, notando que precisavam de limpeza. Distraido, apanhou uma das
armas, a preferida de seu pai, e, analisando seu estado, percebeu que a porta
se abria. Virou-se e ouviu um grito. Era Ivana.



— Nao! Socorro! Nao me mates, por piedade! Socorro! Socorro!...

Muito assustado, Olavo nado sabia o porqué daqueles gritos da esposa.
Apavorada, encolhia-se de encontro a porta, que fechara ao entrar, até
escorregar lentamente para o chao.

— Mas o que ¢ isso, Ivana? Por que gritas desse jeito, como se estivesses
correndo perigo? Como se eu te ameacasse? Por Deus, minha querida,
acalma-te! Estava apenas examinando a arma...

Ivana, porém, encolhida no chao, mantinha a mesma expressao de pavor,
tremendo sem parar.

— Nao me mates! Nada fiz para merecer isso. Poupa-me a vida!

— Enlouqueceste, por acaso? V&, a arma nem sequer esta carregada!

Mas tudo em vao. Ela ndo o ouvia. Fragil e indefesa, parecia uma crianca,
encolhida e aterrorizada. Olavo, condoido, tentou aproximar-se:

— Nao! — ela gritou. — Ndo te aproximes!

Assustados com a gritaria, os criados para la se dirigiram, presenciando a
cena estranha e constrangedora.

Olavo ordenou a um deles que fosse atras do médico da familia. Em
seguida, pediu a Rose, desfeita em prantos, que tentasse conversar com a
esposa, uma vez que ela ndo permitia a aproximacao dele.

A criada acercou-se e, ajoelhando-se no tapete, procurou dialogar com
Ivana, que parecia completamente alheia a tudo e a todos, consciente apenas
da presenca ameacadora do marido.

— Ivana, minha filhinha — dizia a serva com inflexdo de profundo carinho. —
O que esta acontecendo? Ninguém deseja te fazer mal. Todos te amamos.

— Mentira! Ele me odeia. Quer livrar-se de mim para ficar com “ela”.

— Nao é verdade, minha querida — retrucava Rose. — Acalma-te, asserena
teu coracao. Estou aqui e quero ajudar-te.

Olavo, um pouco afastado, acompanhava a cena estarrecido, sem poder
acreditar no que ouvia.

Poucos minutos depois, o médico deu entrada na biblioteca.
Cumprimentou os presentes e pediu a Olavo que dispensasse os criados,
enquanto procurava com 0s olhos a paciente. Localizando-a, abaixou-se,
examinando a assustada jovem, que permanecia no mesmo lugar, sem querer
sair dali.

Apo0s examina-la, o médico tirou um pequeno frasco da maleta e verteu-o
na boca de Ivana, que ingeriu o liquido docilmente. Logo em seguida, ela
entrou em sonoléncia, o que facilitou ao médico e a Olavo transporta-la para



seus aposentos.

A saida do quarto, profundamente apreensivo, Olavo interrogou-o:

— E entdo, doutor?

— Bem, Olavo Barenkov, tua esposa esta bastante desequilibrada. Dei-lhe
um calmante, que devera tranquiliza-la. Dormira até amanha. Aproveita para
repousar também, meu amigo. Estas exausto. Logo cedo retornarei para ve-la
e conversar com ela.

— Ivana vai ficar boa, doutor?

— Nada posso afirmar por enquanto. Vamos aguardar — respondeu
evasivamente o médico.

Apo6s a saida do facultativo, Olavo deixou-se cair numa poltrona,
desalentado. O que estaria acontecendo? Nunca vira coisa semelhante.

Retornou ao quarto da esposa e, verificando que ela estava adormecida,
deixou-a aos cuidados de Rose e foi descansar, dando ordem a velha criada
para chama-lo, caso Ivana acordasse.

Olavo demorou para dormir e, quando conseguiu, alta madrugada, teve
sono agitado e horriveis pesadelos. Despertou com o corpo todo dolorido, a
cabeca pesada.

Levantou-se e logo depois 0 médico chegou para ver a paciente. Tomaram
cha juntos, aguardando que Ivana acordasse. Quando ela despertou, meia
hora depois, encontrou o doutor a seu lado. Olavo manteve uma conveniente
distancia, temendo que sua presenca pudesse desencadear nova crise.

Puxando uma cadeira, o0 médico sentou-se junto ao leito.

— Bom dia, cara Ivana. Como estas hoje?

A jovem senhora olhou o velhinho que lhe falava suave e calmamente:

— Nao sei. Estou cansada e todo o corpo me déi. Mas... por que o senhor
esta aqui?

— Nao te recordas? Ontem tiveste um problema e teu esposo mandou
chamar-me.

— Ontem? Nao me lembro! O que aconteceu?

Saindo da penumbra, Olavo acercou-se, intrigado.

— Nao te lembras de nada?

— Nao. O que deveria lembrar?

Olavo olhou para o médico, igualmente surpreso, e considerou:

— Nada. Provavelmente, teras comido algo que te fez mal. O doutor
ministrou-te um remédio, que, pelo visto, deve ter regularizado tuas funcoes
organicas.



Passando a mao na maleta, o médico despediu-se da paciente,
recomendando-lhe repouso por mais algumas horas.

Olavo acompanhou-o e, ao ficarem a sés, ndo conteve a curiosidade:

— O que achas, doutor?

— Muito estranho. Continua a observa-la. Se notares algo de anormal em
seu comportamento, avisa-me e virei em seguida.

Durante alguns dias, nada aconteceu. Tudo parecia ter voltado a
normalidade. Na semana seguinte, Olavo recebeu um convite para uma
cacada e preparava-se para partir, ja esquecido do estranho incidente, quando
Ivana veio despedir-se. Ao ver a espingarda na mao do marido, entrou em
crise novamente, pondo-se a gritar, apavorada. A cena se repetiu e
imediatamente chamaram o médico.

Desistindo da cacada, sumamente apreensivo, Olavo ficou ao lado da
esposa.

A noite, quando toda a casa estava em siléncio, Olavo preparava as gotas
calmantes que o médico prescrevera, quando Ivana acordou. Vendo o marido
inclinado sobre o copo a derramar uma substancia em pequena quantidade de
agua, comecou a gritar novamente:

— Ele quer matar-me! Socorro! Vede! — dizia para os criados que, com o
barulho, haviam acordado e, curiosos, ja estavam no quarto. — Ele quer
envenenar-me! Socorro! Socorro!

Durante horas, Ivana gritou sem que lograssem acalma-la. O médico
ministrou-lhe o medicamento, explicando que era um calmante, ndo um
veneno.

Desse dia em diante, as coisas pioraram de vez. Ivana passou a recusar
todas as refeicoes que lhe eram oferecidas, sob a alegacdo de estarem
envenenadas. Ndo adiantava o marido provar antes a comida, para convence-
la de que estava boa. Passou também a rejeitar as criadas, afirmando estarem
a servico do barine, de serem fiéis a ele e de desejarem livrar-se dela.

Profundamente consternado, Olavo nao sabia o que fazer. Aconselhado
pelo médico da familia, procurou as maiores sumidades da medicina da
época, mas todas foram concordes: sua esposa estava sofrendo das faculdades
mentais. Necessario manté-la sob vigilancia constante e cuidados especiais.
Nada poderia ser feito.

Alguém sugeriu, no entanto, que procurasse o médico Jean-Martin
Charcot, em Paris, que se especializara em doencas nervosas e utilizava
métodos proprios e nada convencionais.



Barenkov, com esperancas renovadas, escreveu para o distinto médico e
obteve resposta. Afirmava o famoso estudioso da mente humana que ele,
Olavo, poderia levar a doente para Paris, deixando-a entregue a seus
cuidados. Informava-o sobre os métodos utilizados e dizia ndo poder garantir
a cura, visto ndao conhecer as verdadeiras condicdes da doente. Caso
resolvesse envia-la a Franca, seria possivel dar-lhe o diagnostico tdao
desejado. Terminava a missiva com votos de que se decidisse favoravelmente
pelo internamento da esposa, apresentando-lhe as saudagoes de praxe.

Olavo Barenkov analisou maduramente o assunto, ouviu autoridades
médicas da area, favoraveis ou nao ao revolucionario tratamento, pesou as
consequéncias de tal empreitada e decidiu-se por manter Ivana a seu lado, em
Sao Petersburgo. Apesar da gentileza do médico parisiense, a verdade é que
as opinioes eram muito desencontradas e ainda ndao se conheciam os efeitos
desse tratamento.

Por outro lado, imaginar a esposa internada num hospital junto com
doentes mentais de todo género, afastada do ambiente e do conforto a que
estava acostumada, longe dos amigos e da familia, era algo que Barenkov nao
conseguia admitir. Além do mais, ndo se garantiam resultados satisfatorios.

Com o passar do tempo, Ivana ndo saia mais dos seus aposentos, com
medo de tudo e de todos. Horas havia em que tinha consciéncia dos proprios
atos; apenas ndo conseguia evita-los. Em outros momentos, ignorava por
completo o que acontecia, agindo de forma inconsciente.

Por essa época, Alexandra apareceu um dia na mansao. Precisando vir a
Sao Petersburgo, aproveitou a companhia do pai, Anton Vassiliev.

Assim que chegaram, pai e filha procuraram Olavo, encontrando-o na
biblioteca. Com a cabeca entre as maos, o dono da casa acusava fundo
desalento. Nao os viu entrar.

Anton conservou uma certa distancia, tossindo discretamente. Olavo
ergueu a fronte, surpreso, e s6 entdo percebeu a presenca deles.

Alexandra contemplou aquele a quem sempre amara, penalizada com seu
estado. Os cabelos, prematuramente grisalhos nas témporas, revelavam os
sofrimentos e as tribulacGes por que estava passando. Apesar de tudo, notou
em seus olhos a satisfacao de vé-la.

— Alexandra Andreevna! Anton Vassiliev! Sede bem-vindos. Ha quanto
tempo ndo nos viamos!...

Pronunciou essas palavras, olhando diretamente para Alexandra, que corou
perceptivelmente.



Afinal, em meio a tristezas e problemas, uma alegria.



19. A volta de Alexandra

— A que devo o prazer desta visita tao inesperada? — perguntou Olavo.

Alexandra fitou o pai e desculpou-se:

— Perdoa-nos a entrada intempestiva, barine. Nao pretendiamos perturbar-
te. Como necessito resolver alguns problemas de interesse de meu filho,
aproveitamos a vinda de meu pai a capital e, ao mesmo tempo, lhe fizemos
companhia.

Denotando fundo interesse, Olavo indagou:

— Andrei Urich também veio?

— Sim, mas...

— Por que ndo esta aqui?

— Achamos que ndo seria conveniente. Esta na cozinha, com Rose, muito
interessado em tudo e encantado com o que vé. Afinal, esta é a primeira vez
que visita Sao Petersburgo.

Nesse momento, um criado avisa que a refeicdo esta servida.

— Otimo. Nao almocarei sozinho hoje. Dar-me-eis o prazer da vossa
companbhia.

A Alexandra ndo passou despercebida a amargura e a melancolia com que
essas palavras foram pronunciadas.

Encaminharam-se para a sala de refeicOes, e foi com muita emocdo que
Olavo reencontrou o jovem Andrei Urich.

— A senhora tua mae falou-me que veio resolver assuntos atinentes a tua
pessoa. Posso saber do que se trata?

— Naturalmente, senhor — respondeu o adolescente. — Agora que meu pai...
que Nossa Senhora de Kazan o proteja, esta morto e nao preciso mais ajuda-
lo, gostaria de estudar. Antes, porém, desejamos consultar-te. Lembro-me de
que uma vez te colocaste a disposi¢do para o que fosse necessario. Ainda esta
de pé o oferecimento, barine?

Alexandra interveio, algo constrangida com a franqueza do rapaz:

— Meu filho!...



Achando graca, Olavo interrompeu a viuva:

— Nao, Alexandra, deixa que teu filho fale. Andrei Urich tem razao.

Virando-se para o rapaz, o anfitrido concordou:

— Sim, meu jovem, o oferecimento estd de pé. Pensei apenas que ndo
estivesses interessado nele.

— Na época era impossivel, senhor. Hoje as condi¢6es sdao outras.

— Concordo contigo e louvo tua atitude. Estou a teu inteiro dispor.

Mudando o teor da conversa, Anton Vassiliev indagou:

— Como esta tua esposa?

— Nas mesmas condicOes. Permanece em seus aposentos todo o tempo,
hostiliza as criadas e vé perigo em qualquer parte.

Alexandra, delicadamente, solicitou:

— Se ndo for inconveniente, gostaria de vé-la. E possivel?

Um pouco sem jeito, lembrando-se do ciuime que a esposa sentia de
Alexandra, Olavo considerou:

— Bem... ndo sei. As vezes Ivana tem comportamento estranho e agressivo.

— Por favor! — suplicou ela. — Acho dificil imaginar a pequena, gentil e
formosa Ivana agindo dessa forma. Sempre fomos amigas e a estimo
imensamente. Ficaria muito grata se me permitisses reve-la.

Olavo contemplou-a, pensando em como tudo mudara e o quanto
Alexandra desconhecia dos fatos.

— Bem, se insistes... ndo tenho como negar um pedido teu. Apés a refeicao,
iremos até os aposentos dela. Prepara-te, porém. Ivana ndao é mais aquela que
conheceste.

Terminado o repasto, Olavo dirigiu-se com Alexandra para o quarto de
Ivana. Abriu a porta de mansinho e, vendo Rose, que velava, indagou:

— Como esta minha esposa hoje?

— Nada bem, senhor. Esta agitada, inquieta, como se ameacada por perigos
ocultos a nos outros.

— Alexandra veio da Mansao dos Lilases e gostaria de fazer-lhe uma visita.

Apreensiva, a serva ponderou:

— No momento Ivana estd descansando. Teve uma noite dificil. Ministrei-
lhe algumas gotas calmantes e agora dorme.

Alexandra aproximou-se, insistindo:

— Deixa-me ao menos vé-la, Rose. Nao desejo importuna-la e prometo nao
fazer ruido algum.

— Esta bem, Alexandra Andreevna. Que seja uma visita rapida, porque se



Ivana despertar teremos problemas.

A recém-chegada nao podia entender a razao de tantos cuidados. Calou-se
e entrou. O quarto estava mergulhado em penumbra. Passando os olhos pelo
ambiente, Alexandra viu o leito onde a jovem dormia. O recinto estava
totalmente modificado e custou-lhe reconhecé-lo. Olavo, por ocasidao do
casamento, havia mandado redecora-lo luxuosamente para receber a futura
esposa, e a visitante nao pode deixar de sentir uma pontinha de ciume.

Entretanto, ao focalizar sua atencdo na enferma, arrependeu-se do
pensamento egoista que por um instante lhe passara pela mente. Condoeu-se
da expressao abatida e angustiada que ela conservava, mesmo dormindo.
Emagrecera bastante. Da adolescente cheia de vida, cujos encantos haviam
atraido tantos pretendentes, nada mais restava.

Retirou-se do aposento profundamente sensibilizada com a sorte da
pequena Ivana, que conhecera crianca alegre e despreocupada e por quem
tinha tanto afeto.

Mais tarde, conversando com Olavo, ficou a par do que estava ocorrendo,
das dificuldades na mansao em virtude da enfermidade de Ivana. Ao recolher-
se aos antigos aposentos, lembrou-se com saudades da época em que ali
vivera e em que fora tdo feliz. Sentiu vontade de permanecer ali, entre
aquelas paredes tdo queridas.

Meditando em tudo o que ouvira e percebera, sentiu que Olavo precisava
da sua ajuda nesse momento dificil. Notou que a administracdao da mansao
deixava muito a desejar. Com Rose ocupada permanentemente no
atendimento a Ivana, fazendo as vezes de enfermeira, a cozinha ficava
entregue a criadas sem experiéncia. Observando discretamente, percebeu os
servos muito a vontade, relaxados em suas obrigacOes e ndao primando pela
eficiencia. Além disso, a bondosa barinia, que mantinha sob suas maos
delicadas um controle perfeito da casa, havia morrido, e Ivana, a quem
competia por direito essa funcdo, nao estava em condi¢des de exercé-la. Por
tudo isso, Olavo precisava de alguém de confianca, um braco forte que o
auxiliasse na administracao da casa e na execucao de suas ordens.

Nesse momento, teve a certeza de que ela seria a pessoa indicada para isso.
Afinal, ali vivera por muitos anos, conhecia os habitos e costumes da mansao,
os gostos do proprietario, além de saber cozinhar como ninguém. Afora isso,
se Andrei Urich fosse permanecer na capital para estudar, nada mais justo
que ficasse com ele. Estava decidida. Sim, exporia a Olavo suas
argumentacoes e veria o que ele pensava sobre isso.



Com essa conviccao, Alexandra mergulhou em sono profundo, satisfeita
intimamente pela decisdo que tomara. Procurou ignorar o fato de que no
fundo, bem no fundo, a possibilidade de voltar a viver proximo daquele a
quem nunca deixara de amar a enchia de contentamento. Nao que mantivesse
no coracao qualquer tipo de esperanca em relacdo a ele. Nao. Sabia que era
um homem casado e que nada poderia modificar essa realidade. Todavia, a
tristeza e o desalento eram tdo patentes nos olhos dele, nos seus gestos, nas
suas palavras, que mexeram com suas fibras mais profundas. Condoeu-se da
soliddao em que ele vivia, embora cercado de pessoas, e desejou ameniza-la.
Assim, o simples fato de estar a seu lado, de poder ajuda-lo, de contribuir
para tornar sua existéncia mais agradavel, era suficiente para Alexandra. Se
isso fosse possivel, nada mais pediria a vida.

No dia seguinte, Alexandra levantou-se muito cedo. Foi para a cozinha e,
para espanto das novas criadas, preparou pasteizinhos de nata recheados com
geleia de cereja, de que ele tanto gostava; fez as torradas no ponto certo, o
cha na medida exata de acuicar e arrumou a mesa como o fazia antigamente a
senhora.

Ao sentar-se para o desjejum, Olavo estranhou a arrumacdo da mesa, o
cheiro bom das torradas amanteigadas, dos pasteizinhos de nata.

Quando a criada trouxe o leite, ele indagou, curioso:

— Quem fez todas essas coisas, Irina?

Antes que a moga pudesse responder, Alexandra entrou na sala, sorridente:

— Fui eu. Esta a teu gosto, senhor? O cha estd com acucar suficiente, na
temperatura certa?

Com os olhos imidos de emocao, Olavo fitou-a agradecido:

— Realmente, s6 tu poderias ter tido essas gentilezas. Esta tudo perfeito.
Senta-te e come junto comigo.

Alexandra acomodou-se e, enchendo-lhe novamente a xicara de cha que ja
se esvaziara, sentiu a mao de Olavo sobre a sua, num gesto de muito carinho:

— Ao sentar-me aqui hoje, era como se minha saudosa made estivesse
presente. HaA quanto tempo ndo me sinto tdo bem como neste momento!

Suspirou longamente e exclamou:

— Ah! Se tudo pudesse voltar a ser como antes!...

Com gravidade, Alexandra redarguiu:

— Voltar a ser como antes é impossivel, barine. Contudo, tenho uma
sugestdo a fazer.

Alexandra fez uma pausa para avaliar o interesse de Olavo e prosseguiu:



— Apreciaria muito poder permanecer nesta casa. Poderia cuidar da
administracdo da mansdao e da execucdao das tuas ordens. Sinto que estas
precisando de alguém que tome conta da criadagem e coloque ordem em
tudo.

— Farias isso? Por mim? — indagou ele, envolvendo-a num olhar intenso.

O coracdo de Alexandra batia forte, sentindo o olhar pousado nela e a mao
dele na sua, mas o orgulho falou mais alto. Procurando controlar-se, ela
respondeu:

— Nao por ti. Por meu filho. Se Andrei Urich permanecer em Sao
Petersburgo, gostaria de estar junto dele. Afinal, ele é o que tenho de mais
importante na vida. Alias, é s6 o que tenho — concluiu num sussurro.

— Compreendo. Por um momento... enfim, ndo queres mais voltar a
Mansao dos Lilases, ndo ¢ mesmo?

— Exatamente. Se for possivel, executarei minhas fungdes de criada nesta
casa. Isto é, se achares conveniente.

— Concordo, Alexandra Andreevna, desde que aqui permanecas, ndo como
criada mas como minha hospede. Falarei hoje mesmo com teu pai, Anton
Vassiliev, para que arranje outra pessoa para cuidar da Mansdao dos Lilases.

Olavo estava um tanto decepcionado. Esperava que Alexandra dissesse que
ficaria por ele, demonstrando que o amava. Fora um idiota! Ela nunca
confessaria seu amor, aquele amor que ele entrevira no carinho com que o
servira, no cuidado com que preparara as guloseimas de que ele mais gostava,
na ternura com que adocara o seu cha.

Vendo-o sério e cabisbaixo, Alexandra procurou adivinhar seus
pensamentos:

— Estas preocupado com Ivana, nao é verdade?

— Sim, mas ndo da maneira como pensas. Preocupo-me contigo. Minha
esposa nao deve saber da tua presenca nesta casa, em hipdtese alguma.
Deveras manter distancia dela, ouviste?

— Dessa forma, como poderei ajuda-la?

— Faze tudo o que estiver a teu alcance, sem permitir que ela te veja.
Prometes?

— Sim, prometo. Mas, nao entendo... por que tantos cuidados?

— Nao importa. Faze o que estou te pedindo e sera o suficiente. Agora
tenho que ir para o escritério. Mais tarde conversaremos.

Alexandra acompanhou-o até a porta e esperou que tomasse a carruagem,
que ja o aguardava. SO depois entrou.



Quando Olavo retornou ao entardecer, encontrou tudo diferente. Com o
acumulo de servico, ndo veio para o almoco; comeu qualquer coisa no
escritorio mesmo.

Ao entrar em casa, notou as modificacoes que tinham sido feitas.
Alexandra ordenara uma faxina geral, e as criadas, a contragosto, haviam
ficado o dia todo limpando o piso, as escadarias, as janelas, os lustres,
batendo os tapetes, lavando as porcelanas, polindo as pratarias e os cristais.

Alexandra tomou conta da cozinha, ensinando a nova cozinheira a preparar
algumas iguarias e supervisionando os servicos pessoalmente. Quando tudo
estava pronto, colheu flores no jardim e enfeitou toda a casa.

Apos refrescar-se, Olavo desceu, satisfeito. Um cheiro bom de limpeza e o
perfume das flores invadiam todas as dependéncias. Acomodou-se no sofa e
o criado trouxe-lhe o aperitivo costumeiro, um copo de vinho.

Alexandra desceu, arrumada e bem penteada, acompanhada de Andrei
Urich e de Anton Vassiliev.

Apesar dos trajes singelos de camponesa, jamais estivera tdo bela, nem
mesmo quando adolescente, considerou mentalmente Olavo. Uma nova
esperanca nascia em seu coracao, acompanhada de bem-estar e prenuncios de
dias melhores.

O anfitrido levantou-se e foi recebé-la, estendendo-lhe a mao, agradecido:

— Reconhego que devo todas essas mudancas a ti, Alexandra. Entraste
nesta casa como um sopro renovador de vida. Sé bem-vinda!



20. A fuga

A partir daquele dia, muitas coisas mudaram na mansdao. Alexandra

imprimiu o cunho de sua personalidade em tudo. Na organizacdo da casa, na
firmeza de trato com a criadagem, nas atencdes com o proprietario e até nos
cuidados com a enferma.

Nao conseguira ainda falar com Ivana, uma vez que havia prometido a
Olavo manter-se distante. Contudo, estabelecera um plano de acdo e
lentamente o colocava em funcionamento.

Fazia questao absoluta de preparar pessoalmente a bandeja que era levada
aos aposentos de Ivana com a refeicdo. Rose, a quem estava afeto esse
encargo, aceitou a ajuda com satisfacao, pois assim ndo precisaria deixar a
querida doente por um minuto sequer.

Dessa forma, Alexandra esmerava-se nos cuidados com a alimentacdo de
Ivana, preparando-lhe os pratos preferidos, acompanhados sempre de uma
flor. Com isso demonstrava o carinho que tinha por ela. Esta, que mal tocava
nos alimentos e ainda obrigava Rose a prova-los, para certificar-se de que ndao
estavam envenenados, notou a diferenca e passou a alimentar-se melhor.

Quando, em momentos de lucidez, perguntava a Rose quem estava
cozinhando, a vigilante enfermeira respondia sempre de forma evasiva:

— E uma nova criada. Nio a conheces.

— Pois gostaria de conhecé-la. E eximia cozinheira. Além disso, acho que
posso confiar nela. Jamais tentou envenenar-me.

Com paciéncia e carinho, Rose retrucava:

— Ninguém jamais tentou envenenar-te, querida Ivana.

Com o passar dos dias e em virtude de uma melhor alimentacdo, a doente
se fortalecia organicamente.

Certa ocasido, dois meses depois, mais refeita, ela resolveu deixar o quarto.
Rose precisou sair por alguns minutos e a enferma aproveitou a oportunidade
para caminhar um pouco.

Nas raras ocasiOes em que isso acontecia, Rose avisava Alexandra para



que se escondesse. Nesse dia, porém, Ivana resolveu sair sem o conhecimento
de Rose e, ao descer as escadarias, viu Alexandra, que dava algumas ordens
aos empregados.

Todo o progresso conquistado anteriormente se perdeu naquele instante.
Numa violenta crise nervosa, Ivana debateu-se, fixando Alexandra com
profundo 6dio e acusando a todos de traicao.

Com dificuldade a levaram de volta a seus aposentos, entre gritos e
pedidos de socorro.

Perplexa, Alexandra ficou parada sem saber o que fazer. Tentou
aproximar-se para ajudar Ivana, mas percebeu que era inutil porque a doente
se punha a gritar ainda mais.

Apo6s algum tempo, Rose conseguiu tranquiliza-la, ministrando-lhe gotas
calmantes.

Ao chegar em casa, Olavo notou que algo tinha acontecido. Encontrou
Alexandra palida e desfeita, aguardando-o na sala. Mal entrou, a vitva
abordou-o interrogativamente:

— Barine, Ivana teve uma crise. O que se passa? O que me escondem?
Ficou aterrorizada ao ver-me!

Empalidecendo de susto, Olavo considerou:

—Tens razdo, Alexandra Andreevna. Devo-te algumas explicacdes. Senta-te
e ouve.

Com gravidade, Olavo relatou tudo o que havia ocorrido. Os ciumes de
Ivana e seus medos infundados, as crises que se prolongavam por muitas
horas, alterando-lhe o estado mental. Concluindo, lamentou-se:

— Nao sabes o que tenho sofrido durante esse periodo. Ivana parece outra
pessoa e diz coisas desconexas, como viste.

Sensibilizada, Alexandra murmurou:

— Essa a razdo por que ndo querias que ela me visse...

— Percebes agora? Ela tem de ti ciumes doentios. Ap6s a morte do teu
marido, julga que estamos de comum acordo para elimina-la. Perdoa-me ndo
ter-te contado antes, mas quis evitar-te maiores dissabores.

— Pobre e infeliz Ivana! O que podemos fazer?

— Para ajuda-la? Nada. O médico afirma que precisa de muita paz e
tranquilidade. SO assim recuperara a lucidez.

Considerando encerrado o assunto, Olavo pediu licenca e demandou os
aposentos da esposa, preocupado.

Alexandra, recolhendo-se a seu quarto, meditava sem saber qual o melhor



procedimento a adotar. Reconhecia-se impotente para ajudar e, ao mesmo
tempo, julgava necessario esclarecer tudo. Conversar com Ivana, abrindo a
ela o coracdo e a mente, de forma que pudesse notar sua sinceridade. Sentia
que a jovem ndo ficara assim de uma hora para outra e que era preciso
chama-la a razdo.

Decidiu que tomaria uma atitude, apesar de ir contra o desejo de Olavo.
Afinal, a situacdo era em si mesma tdo melindrosa que ndo acreditava
pudesse piorar. Assim pensando, resolveu que aproveitaria a primeira
oportunidade que se lhe oferecesse para tentar dialogar com Ivana.

O dia seguinte encontrou-a insone. Nao conseguira dormir a noite toda,
preocupada com a enferma.

Levantou-se com dificuldade para assumir suas tarefas na administracdao da
casa. Nisso, ouviu um grito estridente que ecoou em todas as dependéncias.
Saiu para o corredor, encontrando os criados que, também assustados,
procuravam saber o motivo daquela bulha. Era Rose.

Ao acordar, Rose descobrira que sua querida Ivana ndo estava no leito.
Procurou-a por toda a mansao, mas nem sombra dela. Apavorada, comecou a
gritar.

Olavo, muito aflito, queria saber o que ocorrera, mas Rose falava com
dificuldade, em meio aos solucos que a agitavam toda.

— Fala, mulher, o que houve?

— Senhor, uma desgraca! A pequena Ivana desapareceu! Ndo esta em parte
alguma!

— Como deixaste isso acontecer, miseravel?

Torcendo as maos, desesperada, Rose explicou:

— Nao sei, senhor. Estava muito cansada. Fiquei horas acordada, tentando
acalmar a nossa doente. Quando ela adormeceu, também cai no sono, certa de
que ela, ap6s tomar as gotas calmantes, s6 acordaria pela manhd, como de
habito.

— Como minha esposa saiu?

— Ignoro, senhor. Tenho sono leve e desperto ao menor ruido. Entretanto,
nada vi nem ouvi.

E Rose lancava-se ao chdo, arrancava os cabelos e rasgava as vestes, entre
lamentos e gritos de desespero. Vendo o estado da criada, Olavo percebeu
que ndo conseguiria dela informagdo alguma.

— Levanta-te, Rose. O que aconteceu nao tem mais jeito. Precisamos
localiza-la o mais rapido possivel. No estado em que estd, Ivana ndo devera ir



longe.

Iniciaram-se buscas cuidadosas. Grupos especialmente formados para esse
fim vasculharam a cidade de Sao Petersburgo de ponta a ponta. Ela, porém,
parecia ter sido tragada pela terra. Olavo chegou a oferecer recompensas a
quem a encontrasse e a trouxesse sa e salva. Tudo em vao.

Apo6s dois meses, percebendo a inutilidade de tudo, as buscas foram
interrompidas. Entretanto, ficava a interrogacdo: Onde estaria Ivana? O que
teria acontecido? Como, tdo fragil e indefesa, sem amigos e sem recursos,
conseguira desaparecer sem deixar rastros?

A verdade é que ela, mentalmente desequilibrada, temendo a morte e
vendo perigo em todos os lados, resolveu fugir. De forma sorrateira,
aproveitando que todos dormiam, saiu de mansinho demandando a rua.
Utilizou uma pequena passagem, escondida entre as folhagens no fundo do
jardim, para evitar os segurancas que vigiavam a frente da mansao. Assim,
sem ser vista, conseguiu sair numa rua lateral.

Tudo estava quieto, a cidade tranquila. Correndo, percorreu muitas
quadras, ouvindo apenas o som dos seus passos nas pedras da rua e o ladrar
de caes ao longe.

Desacostumada de exercicios fisicos, logo se cansou. Olhou em torno.
Estava em uma rua estreita e pobre de um bairro que nao conhecia. Nao havia
um banco, nada onde pudesse se acomodar e repousar alguns instantes. Como
estava exausta, deixou-se cair no chdo, escorregando pela parede de uma
moradia singela.

Fechou os olhos, reclinando a cabeca. Sob o efeito do calmante que tomara
e que agora comecava a agir, a respiracao se foi normalizando e adormeceu
ali na calcada.

Levantando-se bem cedo para trabalhar, o dono da casa abriu a porta e deu
com a moca estendida no chdo. Penalizado, abaixou-se e percebeu que ela
tremia de frio. Estava muito palida, parecia doente e ndo poderia ficar assim
ao relento. Sem pensar duas vezes, recolheu a jovem, deu-lhe um leito
humilde, mas confortavel, e cuidou dela.

Precisava trabalhar, porém a tranquilizou:

— Fica sossegada. Vou sair, mas poderas ficar a vontade. Ninguém te
aborrecera. Se tiveres fome, na cozinha tem o que comer. Quando voltar,
conversaremos.

Fez uma pausa, avaliando pelas roupas que era alguém de posicdo, e
perguntou:



— Certamente tens familia. Queres que avise alguém do teu paradeiro?

Assustada, ela apenas fez um gesto negativo com a cabeca.

— Esta bem. Nao sei 0 que se passa contigo, mas respeito tua vontade. Nao
vas embora. Mais tarde conversaremos.

Ele saiu e Ivana respirou aliviada. Teve vontade de fugir, mas o aconchego
da casa, a seguranca de um teto, o ambiente aquecido pela lareira fizeram
com que desistisse. Ndo tinha para onde ir e ali estava abrigada. No leito
tépido e macio, adormeceu novamente, mergulhando em sono profundo.

No final da tarde, o dono da casa retornou, verificando com satisfacao que
sua hospede ainda estava la. Dormia.

Preparou um caldo de legumes e, quando o cheiro de comida espalhou-se
pela casa, ela acordou. Percebendo que seu hospedeiro chegara, tentou
levantar-se, mas ndo conseguiu. Estava muito fraca.

Ouvindo ruido, o homem acercou-se da porta do quarto e, ao vé-la
acordada, sorriu:

— Como estas? Pelo visto, descansaste bastante. Preparei a refeicdo. E
bastante simples, mas substancial. Vem, ndo tenhas receio.

Como Ivana nao conseguisse deixar o leito, 0 homem levou-lhe no quarto a
refeicdo, constante de um prato de sopa, um pedaco de pdo e um naco de
queijo curado.

ApoOs comer, ela acomodou-se novamente, fingindo estar com sono.
Desejava evitar as explicacdes que, por certo, ele lhe pediria.

Percebendo que a héspede queria ficar sozinha, o homem afastou-se.
Comeu em siléncio e, depois de improvisar um lugar onde pudesse dormir —
pois a moga ocupava a unica cama —, apagou a luz. Estava exausto, trabalhara
o dia todo, o servico era pesado e teria que levantar muito cedo.

No dia seguinte, também ndo conseguiu conversar com a hospede. Ela
claramente se esquivava a qualquer explicacdao. Contudo, as coisas nao
poderiam ficar do jeito que estavam.

Dois dias depois, ele ndo foi trabalhar. Quando Ivana acordou, dirigiu-se a
ela nestes termos:

— Precisamos conversar. Estas aqui sob meu teto ha dois dias e ainda nem
sei teu nome. Como te chamas?

Constrangida, ela murmurou:

— Isso ndo importa.

— Bem. Meu nome é Roman. Ndo queres me dizer como te chamas?

Abaixando a cabeca, a jovem permaneceu calada.



— Olha, gostaria de ajudar-te, mas ndao confias em mim...

Ele parou de falar, analisou-a detidamente e prosseguiu, frisando bem as
palavras:

— Estdo a procura de uma mulher por toda a cidade. O marido ofereceu até
uma polpuda recompensa para quem a encontrar. Tu a conheces?

Assustada, os olhos arregalados, ela implorou:

— Por piedade! Protege-me! Desejam matar-me. Por isso, fugi.

— Assim esta melhor. Conta-me tudo.

— Meu nome € Ivana. Meu marido € rico e muito poderoso. Deseja livrar-se
de mim para ficar com a amante, que mantém em nossa propria casa. Nao
suportando mais e temendo pela minha vida, aproveitei a distracao da minha
carcereira, pois era mantida como prisioneira, e me evadi durante a noite.

— Por que ndo avisaste as autoridades? Por que ndo recorreste ao czar?

— Bem se vé que ndo conheces meu esposo, Roman. Usaria de sua
influéncia na corte para prejudicar-me. Ninguém acreditaria em mim! Seria a
minha palavra contra a dele.

Condoido da situacao de sua hdspede, ele considerou:

— Entdo nao podes permanecer aqui. Nao tardariam a encontrar-te. O que
desejas fazer?

— A verdade é que ndo sei. Sai de casa sem roupas, sem dinheiro e sem
joias. Como sobreviver? Aconselha-me!

ApoOs concentrar-se durante alguns minutos, o homem sugeriu:

— Tua situacdo é bastante melindrosa, e dificilmente poderas confiar em
alguém, tendo em vista a recompensa que foi oferecida para quem der
noticias tuas. Acho, porém, que tenho a solucao.

— Por favor, dize.

— Bem, tenho alguém a quem salvei a vida certa ocasido e que se tornou
meu amigo leal; pertence a uma tribo cigana. Felizmente para ti, informaram-
me hoje de que estdo acampados numa pequena aldeia ndao muito distante de
Sao Petersburgo.

Lembrando-se da sua origem, Ivana se entusiasmou:

— Ciganos! Sim! Gostaria muito de ficar com eles. Achas que me
aceitarao?

— Por certo. Esse meu amigo faria qualquer coisa que eu lhe pedisse.
Entdo, esta resolvido. Partiremos de madrugada e ninguém nos vera.

O resto do dia passaram planejando e preparando o necessario para a
viagem. De tarde, Roman saiu e voltou trazendo uma roupa para Ivana.



— Acho que vai servir-te. Veste. Teus trajes sao excessivamente luxuosos e
ndo passariam despercebidos nas ruas. E 0 que menos desejamos € atrair a
atencao das pessoas.

Deitaram-se cedo e, logo as primeiras horas da manhda, se puseram a
caminho.

Ivana jogou um manto nos ombros e cobriu a cabeca. Ninguém que visse
aquele casal reconheceria na mulher a dama tdo procurada. Roman havia
alugado dois cavalos e, devagar, para nao chamar a atencdo, deixaram a
cidade. Ja no campo, respiraram aliviados. O pior havia passado.

— Agora, que a Senhora de Kazan nos ajude e que os ciganos continuem
acampados onde penso que estao.

Muitas horas mais tarde, com o sol a pino, depois de uma curva da estrada,
avistaram ao longe os carrocoes em circulo.

Estendendo o braco, Roman apontou satisfeito:

— Veé! Estamos chegando.



21. No acampamento cigano

A visdo do acampamento cigano despertou em Ivana estranhas sensagoes.

Era como o retorno ao lar depois de longa auséncia.

Uma onda de emocoes, dificilmente controladas, dominou-lhe o intimo.
Era um misto de tristeza e de saudade, de repulsa e de atracdo, de inseguranca
e de aconchego. Sentimentos muito fortes, que lhe colocaram o coracao em
polvorosa a medida que se aproximavam.

Conforme a distancia diminuia, permitindo divisar com mais nitidez os
carrocoes, o movimento de pessoas, a fogueira acesa, onde um caldeirao
fumegava, sentia que tudo aquilo lhe era muito familiar.

Lembrou-se da mae, que tao cedo partira, deixando-a entregue a estranhos,
e sentiu vontade de chorar. Controlou-se com dificuldade, uma vez que nao
queria que notassem sua fraqueza, pois 0s ciganos, tendo avistado os
desconhecidos que se aproximavam, pararam suas atividades, curiosos,
vindo-lhes ao encontro.

Roman, fazendo um sinal quase imperceptivel para que ela aguardasse,
caminhou até onde eles estavam. Reconhecido pelo amigo, abracaram-se
efusivamente. Ap6s os cumprimentos, Roman justificou sua presenca:

— Vim em busca de ajuda.

Sem fazer perguntas, o chefe do grupo colocou-lhe a mdao no ombro e
disse:

— Vem. Traz tua companheira. Deveis estar cansados. Contar-me-as tudo
depois, em minha tenda.

Mais tarde, ja refeitos da viagem, reunidos com os ancidos da tribo, Roman
explicou em poucas palavras a situacdo da sua companheira, cuja vida corria
sério risco. Precisava de um esconderijo até que as coisas se acalmassem, ou
até que pudesse fugir para outra regiao, talvez até outro pais, uma vez que o
marido tinha muita influéncia na corte, e a pobre senhora ndo estaria segura
em parte alguma.

Condoidos da sorte da jovem mulher, os ciganos concordaram em protege-



la. Sabiam bem o que era isso. Também eles eram perseguidos, vez por outra,
pela intolerancia e pelo preconceito dos homens.

Para Ivana comecara uma nova fase. Adaptava-se, ndo sem alguma
dificuldade, as novas condicdes de vida. Ndo obstante sua origem cigana,
crescera na mansao, tivera educacdo esmerada, convivera com pessoas nobres
e distintas, frequentara sempre os melhores saldes da corte imperial. Agora, a
simplicidade da vida ao ar livre, os habitos ciganos rudes e grosseiros, a falta
de conforto, a alimentacdo frugal faziam com que lamentasse sua desdita,
aumentando seu rancor para com aqueles que, segundo seu ponto de vista, a
teriam prejudicado.

Certo dia, Ivana estava sentada a porta da carroca que lhe servia de morada
e que dividia com uma outra mulher, quando se aproximou uma velha cigana.
Acomodou-se a seu lado e continuou fumando seu cachimbo, calada, como se
a nova hospede ndo estivesse ali.

Intrigada, Ivana a observava. As roupas amplas e coloridas estavam sujas e
gastas; no pesco¢o, os colares de muitas voltas cobriam parte do peito, que
surgia enrugado pela idade; nos bragos, as pulseiras tilintavam a medida que
levava o cachimbo a boca, com maos encardidas, unhas enormes e pretas de
sujeira; os cabelos, longos e ensebados, embranquecidos pelo tempo, eram
amarrados com um lenco que lhe caia sobre os ombros; os pés, escondidos
sob as amplas vestes, com certeza estariam tdo imundos quanto o resto.
Apesar da repulsa que aquela visdao lhe causava, ao mesmo tempo sentia que
lhe era muito familiar.

Intimamente, ndo pode evitar a comparagdo com as outras pessoas com as
quais convivera até entao: sempre limpas, distintas e elegantes.

Sem se virar, a cigana disse com voz rouca e abafada:

— Estas a observar-me? Julgas, porventura, que és melhor do que nos?

Envergonhada ao ser pilhada em flagrante, Ivana desculpou-se:

— Perdoa-me. Nado quis ofender-te. Algo em tua figura se me apresenta
extremamente conhecido.

Somente entdo a velha cigana se voltou, fixando Ivana com olhos
indagadores.

— Apesar da tua descendéncia nobre, tens tracos de cigana.

A jovem sorriu melancolicamente.

— Vou te contar um segredo. Nao sou de descendéncia nobre, como pensas.
Sou uma cigana, como tu, Como 0s outros.

E diante do olhar espantado da outra, Ivana abriu pela primeira vez o



coracgao, contando sua historia e como fora acolhida na mansao.

Enquanto ela falava, a mulher ouvia sem interromper, cada vez mais
perplexa. Ao terminar, a velha cigana perguntou:

— Como te chamas?

— Ivana.

Cheia de alegria, a ancia exclamou:

— Sim! Es tu mesma, agora percebo! A filha de Mira, minha amiga. N&o te
recordas de mim? Sou Dalia, que muitas vezes te embalou nos bragos. Por
isso, algo em ti ndo me era estranho.

Em lagrimas, Ivana ajuntou:

— Sim, lembro-me agora. Foi o teu cachimbo que me chamou a atencao.
Sempre fumaste, e eu, quando crianca, achava engracado ver a fumaca sair
formando desenhos no ar.

— Mas, conta-me, Ivana. Na época, ndo tive condicOes de cuidar de ti e,
com tristeza, te vi partir, tdo pequenina, para destino incerto. Segundo ouvi
dizer, ficaste bem colocada; familia rica e generosa. O que aconteceu para
vires aqui pedir asilo aos ciganos?

Ivana suspirou e disse:

— Essa é uma longa historia.

— Conta-me.

Ivana pareceu meditar alguns segundos e, depois, olhando a distancia
como se quisesse recordar-se de tudo o que havia acontecido, principiou a
falar:

— Tens razao quando dizes que fiquei bem colocada. A familia era boa e
cresci como se fora ali nascida. A barinia — que Deus a tenha! — sempre me
tratou como filha, dando-me de tudo e cercando-me de carinho. Olavo, seu
filho, também me tinha afeto e acabamos nos casando. A mdezinha Magda,
nessa ocasido, ja havia falecido. Na verdade, s6 apd6s sua morte é que
comecaram meus problemas. Sentia-me insegura e desprotegida. Meu
marido, que no inicio fora tdo gentil e amoroso, passou a interessar-se por
uma criada, com quem, alias, havia mantido um relacionamento amoroso no
passado, e comecou a desejar a minha morte, para poder unir-se a ela.

— Por isso fugiste — completou a estupefata cigana.

Com tristeza e melancolia, Ivana concordou:

— Sim. Que mais poderia fazer? O infame a levou para nossa casa e eu
passei a viver como prisioneira em meus aposentos. Um dia, aproveitando um
descuido dos meus carcereiros, consegui fugir.



— Como conheceste Roman?

— ApOs sair da mansao, caminhei durante muitas horas sem destino.
Exausta, sentei-me no chdo, encostada a parede de uma casa, e adormeci.
Nem ao menos sabia onde me encontrava, visto que ndo tinha por habito
andar pelos bairros da periferia da cidade. Roman encontrou-me e, qual anjo
bom, recolheu-me e cuidou de mim. O resto ja sabes.

Dalia, com seriedade, contemplou Ivana e considerou:

— Minha menina, nosso povo deve ser informado de tudo o que me
relataste. Afinal, és uma de nos e corres perigo. Imago, nosso chefe, sabera o
que fazer. Vamos.

Ivana acompanhou Dalia, demonstrando algum constrangimento por ter
que expor sua vida. Contudo, a outra convenceu-a de que era o melhor que
tinham a fazer.

Poucos passos as separavam da tenda que servia a Imago, o qual, como os
demais, residia numa carroca. Nessa grande barraca, reunia-se com seu povo
para tratar de assuntos do interesse geral. Naquele momento, discutia ele
alguns problemas, quando Dalia entrou, trazendo Ivana e interrompendo a
reuniao:

— Tenho uma surpresa para ti, Imago. Sabes quem é nossa jovem
protegida®?

— Sei que é uma fugitiva a quem Roman, meu amigo, solicitou asilo e
protecdo — respondeu ele, intrigado.

Com ar de triunfo, Dalia puxou Ivana para o centro da tenda, informando:

— Olha! Observa-a bem. Ndo a reconheces? Pois é a pequena Ivana, filha
da falecida Mira.

Incrédulos, os ciganos trocaram olhares e cochicharam entre si, sem poder
acreditar. Imago, alisando um punhal que tinha nas maos, fitou a protegida
com atencdo, tentando lembrar-se. Nada naquela jovem bela e distinta fazia
lembrar a menina franzina e palida que eles tinham abandonado um dia na
mansao dos Barenkov.

Ivana, em pé, defronte daquele homem de fisionomia carrancuda e grave,
cujos olhos penetrantes a devassavam por inteiro, sentiu medo.

Sem desviar os olhos, Imago ordenou:

— Fala. E verdade o que Dalia afirma?

Assustada, ela virou-se para a cigana, que a incentivou:

— Conta tudo. Nada omitas. Nao tenhas medo, Ivana.

— Sim. E verdade.



E Ivana repetiu, diante daquela assisténcia interessada, toda a historia da
sua vida. Quando terminou, ninguém mais tinha dividas de que fosse quem
realmente dizia ser. Isto €, uma cigana.

Imago, colérico, trazia o olhar incendiado. Quando Ivana terminou de falar,
ele arremessou o punhal ao solo, cravando-o com furia. Ela conseguira
despertar neles o 6dio por Olavo. As tradi¢oes ciganas ordenavam a vinganga
nesses casos.

Nos dias que se seguiram, crivaram Ivana de perguntas, procurando saber
tudo sobre a vida que levara e armazenando o maximo possivel de
informacoes.

Como consequéncia desse ambiente saturado de pensamentos de vinganca
e de 6dio, de vibracoes deletérias que a envolviam completamente, o estado
psiquico de Ivana piorou, passando ela a acusar profunda alteracdo em seu
comportamento.

Apo6s a fuga da mansdo, serenara um pouco. Nao tendo mais a presenca
daqueles a quem odiava, seu estado geral teve alguma melhora. Com a
mudanca de vida, novo ambiente, novos interesses, ela mudou o teor dos
pensamentos, abandonando por algum tempo as ideias fixas que cultivara,
incutidas pelo inimigo desencarnado.

Agora, contudo, as lembrancas depressivas voltavam com forca total,
revigoradas pela insisténcia dos ciganos em fazer com que se recordasse do
passado. Mergulhando, mental e emocionalmente em fatos ainda tao recentes,
sentia retornar todo o rancor contra aqueles que — supunha — a haviam
prejudicado.

Perambulava pelo acampamento arredia e cabisbaixa, com olhar perdido
No vazio e expressao rancorosa.

fria, uma outra velha cigana, que tinha facilidade em ver e ouvir aqueles
que ja deixaram este mundo, observava-a atentamente a distancia,
preocupada.

— Dalia — disse ela um dia. — Nossa menina ndo esta bem. Tenho visto
sempre perto dela um vulto escuro e maléfico.

— Ah! — exclamou a outra, assustada. — Sabes quem é?

— Nao. Ele se esconde. Mas sei que suas inten¢Oes nao sao boas. Quer
prejudicar Ivana e aqueles que ela abandonou. Precisamos ajuda-la.

— Sera conveniente que ela saiba?

— No momento, ndao. Vou tentar aproximar-me dela e descobrir mais
alguma coisa. Para isso, necessito da tua ajuda.



— Naturalmente. Podes contar comigo.



22. Misterioso desaparecimento

POF sessenta dias consecutivos, procuraram Ivana sem descanso; entretanto,

ela parecia ter sumido da face da Terra. Aos poucos os animos arrefeceram e,
com o passar do tempo, sem esperancas de reencontra-la, a vida na mansao
voltou a normalidade.

Mesmo assim, cabisbaixo e melancoélico, Olavo continuava culpando-se do
desaparecimento da esposa enferma. Alexandra procurava ajuda-lo a sair
desse estado, sem muito sucesso.

Somente Andrei Urich, dentre todos, conseguia dialogar com ele, fazendo-
0 interessar-se por alguma coisa.

Abandonou os negdcios e, ndao fosse a fiel amizade de Anton Vassiliev, as
perdas teriam sido irreparaveis. Vendo o estado de Barenkov, o amigo passou
a tomar conta de tudo com seriedade e competéncia adquiridas no decorrer
dos anos de trabalho junto a Olavo. Colocou na Mansao dos Lilases alguém
de confianca, estabelecendo-se definitivamente em Sado Petersburgo.

Certo dia, Anton Vassiliev chegou a mansdo trazendo noticias ndao muito
boas. Encontrando Olavo na biblioteca, expds-lhe a situacdo:

— Meu amigo, venho dos teus dominios na regiao dos Urais e as noticias
sdo inquietantes. Estamos tendo problemas com os empregados. Desapareceu
parte da colheita de aveia e centeio. Comunicado do que estava acontecendo,
ndo quis preocupar-te e parti para la. Porém, ndo consegui descobrir o
culpado, e a desconfianca grassa entre todos. Os desentendimentos sdo
frequentes e tém surgido muitas brigas. Ja houve uma morte e, apesar dos
meus esforcos, ndo logrei restabelecer a ordem.

Fez uma pausa e concluiu, categorico:

— S6 tu tens autoridade suficiente para controlar aqueles homens rudes das
montanhas. Tens que ir até 1a.

Saindo de sua apatia, mas nao muito interessado, Olavo perguntou:

— Julgas que isso seja realmente necessario? Uma viagem longa como essa
e em condicoes dificeis...



— Sim. Acho que é imprescindivel tua presenca 1a, para que nao venhamos
a ter problemas mais graves.

Olavo pensou por alguns instantes e depois concordou, meio a contragosto,
como se tal atitude lhe causasse grande sacrificio:

— Esta certo. Se ndo tem outro jeito...

— Muito bem. Nao esperava outra coisa de ti, Olavo. Quando partiremos? —
indagou Anton, satisfeito.

Com um gesto negativo de cabeca, Olavo respondeu:

— “Partiremos”? Nao. “Eu” irei. Tu ficaras aqui, onde és mais necessario.

Com uma ponta de apreensao, Anton reagiu:

— Nao concordo. A situacao 14 é séria e precisaras de ajuda. Nao poderas ir
sozinho. Impossivel!

— Nao irei sozinho. Levarei meu fiel cocheiro e um homem de confianca.
Isso basta.

— E pouco. As estradas sdo perigosas e existem muitos salteadores. Tenho
uma sugestdo: leva pelo menos mais dois homens fortes e habeis no manejo
das armas. Um deles substituira Valfrido que, apesar de ser de confianca, nao
é bom lutador. Assim, ficaras, na verdade, com trés segurancas.

— Esta bem, se assim o desejas. Todavia, julgo desnecessario tudo isso.
Vou em missao de paz falar com subordinados meus. Nao sao criminosos!

— Otimo. Estou satisfeito e assim fico muito mais tranquilo. Quando
partes?

— Dentro de dois dias. O tempo necessario para preparar a bagagem e
resolver algumas coisas mais urgentes.

Anton observava Olavo, que apresentava sensivel mudanca. A indiferenca
e o alheamento que caracterizaram seu comportamento nos ultimos meses
haviam quase que desaparecido, substituidos pela energia e decisdao que
sempre fizeram parte de sua personalidade. Diante da crise, reagira de forma
positiva e reassumira sua condicao de lider.

Satisfeito, intimamente Anton agradecia ao Criador pela feliz ideia que
tivera.

Conversaram mais algum tempo, que foi aproveitado por Vassiliev para
colocar Olavo a par dos negocios. Cearam juntos, para alegria de todos,
especialmente de Alexandra e de Andrei Urich, sensibilizados com a
mudanca que se operara no dono da casa.

A mesa, Olavo Barenkov comunicou sua decisio de sair em viagem,
causando surpresa em made e filho, que ignoravam as ultimas resolugoes.



— Mas, é necessario que vas pessoalmente? — perguntou Alexandra,
preocupada.

— Sem duvida. Entretanto, ndo pretendo me demorar. Apenas o tempo
preciso para resolver algumas questdes pendentes.

— Mas...

Retrucaria, ponderando que outra pessoa poderia ir em seu lugar; todavia, a
um sinal quase imperceptivel do pai, Alexandra calou-se, compreendendo a
inutilidade de tentar dissuadi-lo. Contudo, trazia o coracdo apertado por
crescente angustia.

Ao recolher-se, Olavo pegou um livro a espera do sono, porém nao
conseguia prender-se a leitura. Sentia um crescente mal-estar, como se
estivesse correndo algum perigo, o que o deixou apreensivo.

— Bobagem! — pensou. — Sempre fico um tanto tenso antes de uma viagem.
Estou necessitando de repouso. Amanha acordarei com outra disposicao.

Estendeu-se no leito, tentando conciliar o sono. A mente nao lhe dava paz;
sentia-se angustiado e aflito. Durante horas rolou na cama, insone, s
conseguindo adormecer pela madrugada, quando o céu comecava a clarear.

Despertou decidido a tomar algumas providencias. Apds a primeira
refeicdo, dirigiu-se com Anton Vassiliev para os escritérios e, até a hora do
almocgo, resolveu os assuntos mais urgentes, orientou sobre questdes
pendentes, recebeu empregados que tinham solicitacoes a fazer, deixando
tudo encaminhado.

Retornou para casa, almocou frugalmente, parecendo um tanto
preocupado. Em seguida, dirigiu-se a biblioteca, onde passou a tarde
procedendo a uma limpeza nas gavetas da secretaria e colocando em ordem
seus papéis. Mandou chamar o notario e, diante da surpresa de Anton,
esclareceu que tinha alguns documentos que desejava regularizar.

No final da tarde, o escrivao chegou, sobracando um grande livro preto.
Imediatamente introduzido na biblioteca, segundo ordens expressas,
permaneceu em conferéncia com o proprietario por mais de uma hora. Apos
esse tempo, a porta foi aberta e o tabelido saiu, todo empertigado,
despedindo-se com leve movimento de cabeca.

Olavo parecia satisfeito, mais tranquilo, como se tivesse resolvido
importantes problemas. Conversou com todos, mais especialmente com
Andrei Urich, que demonstrava por ele um sentimento que raiava a adoracao.
Também o barine aprendera a amar esse rapaz sério e responsavel, afavel e
carinhoso. Sentia imensa satisfacdo em pensar que poderia ser seu filho,



aquele filho que sempre desejara ter e que Ivana nao lhe pode dar.

A certa hora, vendo que Alexandra se esquivava, foi a sua procura.
Encontrou-a no terraco a contemplar o céu estrelado. Acercou-se dela e ficou
a observa-la em siléncio. Alexandra tinha o semblante tenso e o olhar
externava grande angustia. Ele gostaria de poder dizer a ela tudo o que tinha
guardado no coracdao durante todos aqueles anos, mas ndo se atrevia.
Ternamente murmurou:

— Alexandra, ndo te preocupes. Tudo vai dar certo. Estarei de volta mais
rapido do que imaginas. Conto contigo para manter a ordem na casa.

Ela sufocou um solugo e indagou:

— E se Ivana voltar enquanto estiveres viajando? Que fazer?

— Ajuda-a. S6 tu podes fazer isso.

— Ela ndo me aceita.

— Mas sinto que precisa muito de ti. Repito, s tu podes ajuda-la.

Alexandra virou-se e seus olhos se cruzaram. Falavam de outras coisas,
nao do que realmente gostariam de dizer um ao outro.

Olavo tomou-lhe as maos e ficaram assim, embevecidos em mutua
contemplacdao por algum tempo. Até que Andrei Urich os interrompeu.
Estava cansado e com sono. Queria se recolher, mas ndao sem antes se
despedir.

— Tens razao — concordou Olavo. — Também tive um dia cansativo e a
noite passada dormi muito pouco. Preciso recuperar-me, pois pretendo sair
amanha bem cedo.

Abracou o rapaz com ternura, afirmando-lhe que retornaria breve e
pedindo-lhe que ajudasse a cuidar de tudo. Andrei Urich, com os olhos
umidos, concordou com um gesto de cabega, sem conseguir articular palavra
alguma.

Quebrado o momento magico, cada qual foi para seus aposentos, tentando
conciliar o sono.

Na manha seguinte, antes de o sol surgir, ja estavam todos de pé. Tudo
pronto, Olavo reuniu-se aos amigos no saguao e deu as ultimas instrucoes.

— Alexandra, entrego-te a administracao desta casa. Cuida bem de tudo na
minha auséncia. Nao te faltara ajuda em Andrei Urich, teu filho, e em Anton
Vassiliev, teu pai.

— Sim. Podes ir descansado.

— Anton, meu amigo, serds o gestor de todos os meus bens. Age com
sabedoria e com brandura.



— Podes contar comigo. Minhas decisOes serdo as que tu mesmo tomarias.
Em caso de duvida, esperarei o teu retorno.

— Agradeco-te. Sei que és leal e capaz. Para qualquer coisa a mais que seja
necessaria, deixei instrucoes na gaveta da mesa, na biblioteca.

Despediu-se de todos, abracando-os com muito carinho. Ao aproximar-se
de Andrei Urich, que também estava desperto e a custo continha as lagrimas,
deu-lhe um abraco apertado, dizendo sensibilizado:

— Es o filho que eu sempre quis ter. Aprendi a amar-te durante o tempo em
que estas aqui conosco. Auxilia tua mae e teu avo nas tarefas. Confio em ti.

— Sim, senhor. Também te quero muito.

Aos servos que aguardavam no vestibulo para despedir-se do patrdo,
dirigiu palavras de bom animo e otimismo, externando o respeito e a
consideracdao que nutria por todos.

A carruagem ia lotada de géneros e presentes, coisas dificeis de encontrar
na regiao dos Urais, para onde se dirigiam, e que seriam recebidas com muito
agrado por todos.

Os homens montaram nos cavalos e a caleca, propria para viagens, pesada
e rustica mas confortavel, pos-se em movimento. Olavo colocou a cabeca
para fora do postigo da janela e acenou. Logo o veiculo desapareceu numa

nuvem de poeira amarela.
ok ok

A mansdo foi aos poucos voltando a normalidade. Todos sentiam muita
falta de Olavo, especialmente Anton, Alexandra e Andrei Urich. Contudo,
gastavam o tempo preparando o melhor, de forma que o proprietario, ao
retornar, encontrasse tudo na mais perfeita ordem.

Entretanto, o tempo passava sem nenhuma noticia, nenhum comunicado.
Como o inverno se aproximasse, entenderam que o barine nao tardaria a
regressar, uma vez que depois, quando as primeiras neves comecassem a cair,
ficaria mais dificil o trajeto, pois as estradas se tornariam intransitaveis.

Mas ele ndo veio e o inverno chegou. Ponderaram que, por alguma razao,
Olavo se atrasara e agora teria que esperar o inverno passar. Certamente
voltaria no inicio da primavera, com os primeiros degelos.

Mas a primavera despontou, trazendo sol e alegria. A neve acumulada
derretia e fios d’agua surgiam de todos os lados, formando regatos. As
pessoas saiam as ruas, felizes, trocando as roupas escuras e pesadas da
estacado invernal por trajes mais leves e coloridos. Ainda fazia frio, mas o sol
brilhava num céu muito azul e sem nuvens; o verde da vegetacdao cobria os



campos e as primeiras flores coloriam a paisagem. E Olavo ndo voltava.

Anton Vassiliev e Alexandra traziam o coracado ralado de angustia, sem
que se atrevessem a comunicar um ao outro suas impressoes. Até que, nao
suportando mais, Alexandra explodiu:

— Nado aguento mais, meu pai. O que estara acontecendo com Olavo? Temo
o pior. Por que nao manda noticias? Nem um portador, nada...

Anton, que também estava muito apreensivo, concordou:

— Tens razdo, minha filha. Ja esperamos o tempo suficiente. E preciso fazer
alguma coisa. Agora que o inverno passou e as estradas estao voltando a
normalidade, vou em busca dele. Vou aos Urais.

— Ah! meu pai, ndo sabes que alivio sinto com esta tua decisdao! Que a
Senhora de Kazan te acompanhe! Traze-nos noticias dele, suplico-te!

Era tal o desespero de Alexandra que Anton tomou-a nos bracos:

— Tu o amas muito, minha filha, nao é verdade?

— Muito... muito... Ndo consigo conceber a vida sem ele, meu pai.

— Fica tranquila, minha querida. Eu o encontrarei e o trarei sao e salvo para
casa.

Rapidamente, juntou algumas coisas, apenas o necessario, colocou num
saco de couro de carneiro um bom naco de carne salgada, pao, queijo, um
pouco de vinho e, depois de comunicar no escritério que iria ausentar-se,
deixando um responsavel, montou no cavalo e partiu a galope.

Valfrido, o fiel cocheiro, insistiu para acompanha-lo:

— Deixa-me ir contigo, Anton. Também estou aflito pelo nosso querido
barine.

Anton, porém, recusou:

— Agradeco-te, Valfrido. Tua companhia seria um prazer para mim.
Contudo, na minha auséncia, preciso que fiques aqui na mansao. Confio em
ti.

Assim, partiu. Ndo quis afligir ainda mais Alexandra, porém estava
extremamente apreensivo. Também considerava muito estranha a falta de
noticias de Olavo.

Enquanto o animal galopava célere pelas estradas, Anton, sentindo o vento
gelado que lhe batia no rosto, como um latego, conjeturava: “Como teria
Olavo encontrado a herdade? Teriam os servos, revoltados, cometido alguma
violéncia?”

Parando apenas o suficiente para se alimentar frugalmente e dar algum
repouso ao cavalo, em poucos dias atingiu a propriedade. Tudo estava calmo



e na mais perfeita ordem.

Recebido com alegria pelos mujiques, ordenou, apos os cumprimentos de
praxe:

— Levai-me até Olavo Barenkov. Necessito vé-lo.

Os homens trocaram olhares surpresos entre si, e o responsavel pela
propriedade respondeu:

— Por certo te enganas, Anton Vassiliev. Ele ndo se encontra aqui. Ha
muito ndo 0 vemos.

— Ah! Ja retornou, entdo! — exclamou, aliviado. — Com certeza nos
desencontramos no caminho.

Vladmir, o intendente, cocou a cabeca:

— Creio que ndo estas entendendo, Anton Vassiliev. O barine ndo esteve
aqui. O que se passa? — indagou, preocupado.

— Como ndo esteve aqui? Saiu de Sao Petersburgo ha muitos meses com
destino a esta propriedade!...

— Pois se o que dizes é verdade, algo aconteceu. Afirmo-te que aqui nao
chegou.

Anton sentiu a cabeca formigar e o chao parecia faltar-lhe sob os pés.
Encostou-se ao cavalo para ndo cair.

Percebendo o estado de depauperamento do recém-chegado, Vladmir
ponderou:

— Estas exausto, Anton Vassiliev. Pelas tuas condicdes, noto que viajaste
sem descanso. Estas muito palido e abatido. Vem, vamos entrar. Enquanto te
lavas e vestes roupas limpas, providenciarei algo para comer. Depois,
conversaremos.

Como estivesse extremamente cansado, Anton deixou-se levar. A refeicao
— que constou de um bom pedaco de carne de carneiro assada, pao, queijo e
vinho — foi consumida com satisfacdo, pois o recém-chegado estava
realmente faminto. Apds o repasto, os homens, reunidos na isba de Vladmir,
puseram-se a conversar.

— Explica-te melhor, Anton Vassiliev. Por que esperavas encontrar o
barine aqui na herdade?

Anton, ja mais refeito, esclareceu:

— Assim que retornei a capital, coloquei Olavo a par da situacdo, alias
bastante tumultuada. Imediatamente, ele se dispds a vir aos Urais resolver o
problema.

Fazendo uma pausa, Anton indagou:



— A proposito, como resolveram a questdo? Vejo tudo calmo e na mais
perfeita ordem...

— E verdade — concordou Vladmir. — Logo ap6s tua partida, descobrimos o
criminoso, Natan, que estava mancomunado com um vizinho velhaco. Depois
de sua confissdo, fizemos com que nos levasse até o local onde estocava o
produto do roubo, a isba de seu cumplice. Conseguimos reaver boa parte do
que fora roubado.

— E Natan? — quis saber Anton. — O que fizestes com ele?

— Considerando-se perdido, aproveitou um descuido nosso e tentou fugir,
atacando um dos homens que o vigiavam. Defendendo-se, o mujique acabou
por mata-lo.

— E lamentével.

— Sim. Porém, entre ele e n6s, ndo havia escolha possivel. Natan teve o que
mereceu. Além disso, o importante € que a paz voltou a esta propriedade.
Mas, continua...

— Tens razao. Prossigo, entdao. O barine deixou Sdo Petersburgo bem antes
do inverno. O inverno chegou, partiu, veio a primavera, e a verdade é que ele
nao voltou para a capital. Pior que isso, agora descubro que ele nem sequer
chegou até aqui! O que teria acontecido?

— Ignoro. Mas precisamos descobrir — falou Vladmir, inquieto.

Um dos empregados ponderou:

— Essas estradas estdo infestadas de salteadores. Quem sabe o nosso barine
ndo foi vitima deles? Poderemos investigar.

— Muito dificil. Se algum vestigio de violéncia existisse, teria sido apagado
pela neve — retorquiu Anton, prosseguindo: — Além do mais, ndo viajava
sozinho. Tinha uma escolta de seguranca, composta de trés homens fortes e
valentes, incluido o cocheiro.

Outro homem sugeriu:

— Nao poderia ter sido vitima do cumplice de Natan? Afinal, ficou furioso
por ter sido desmascarado.

— E uma possibilidade, embora pouco provéavel. Ele ndo é trouxa e sabe
que, em virtude do acontecido, seria o primeiro suspeito. Ndo, nao creio. Por
via das duvidas, devera ser investigado, naturalmente.

Por longo tempo estiveram conjeturando sobre o paradeiro de Olavo, sem
que chegassem a uma conclusdo. Antes de se recolher, Anton decidiu:

— Ja que Olavo Barenkov aqui nao chegou, é indtil minha permanéncia
nestes sitios. Amanha mesmo retornarei para Sao Petersburgo, agora fazendo



o trajeto mais devagar e observando todos os lugares, para tentar descobrir o
que aconteceu. Aqui, continuareis alerta investigando na regidao. Comunicai-
me qualquer novidade.



23. Busca infrutifera

Na manha seguinte, Anton Vassiliev partiu. Dormira numa boa cama, macia

e aquecida, e, apesar do cansaco, sentia-se mais bem-disposto. Levava um
pouco de viveres, um odre de vinho e muita esperanca. Nas despedidas,
recebeu o carinho e os votos dos mujiques nas palavras de Vladmir:

— Que Nossa Senhora de Kazan te proteja e te ajude a descobrir o paradeiro
do nosso barine!

Assim, atento a tudo, Anton Vassiliev iniciou sua jornada. Agora, s
viajava enquanto houvesse claridade, para nao perder nenhum vestigio que
ainda pudesse existir. Durante as horas noturnas, descansava, fosse num
celeiro, numa estalagem, numa gruta, sob a copa de uma arvore, ou mesmo
sob o céu estrelado, ouvindo o uivo do vento das estepes, quando nao tivesse
onde se abrigar. Nessas ocasi0es, envolvia-se na grossa manta de la de
carneiro que trouxera consigo e deitava-se recostado no cavalo para se
aquecer, pois a noite ainda fazia muito frio. Contemplando as estrelas, refletia
sobre o que teria acontecido com Olavo, nao se esquecendo do amigo nem
por um momento.

Todas as manhds era a mesma rotina: recomecava a marcha, parando
sempre que julgasse necessario para observar cuidadosamente as encostas das
montanhas, os fundos precipicios que se estendiam a seus pés, no meio da
vegetacdo, para ver se descobria algum indicio da passagem de Barenkov,
acreditando pudesse ter caido em algum despenhadeiro. Ou, entdo, parava nas
estalagens a beira do caminho, indagando se teriam visto o barine — um
homem muito bem vestido, viajando numa caleca, acompanhado de trés
fortes cavaleiros. As vezes, precisava colocar algumas moedas na mesa para
avivar a memoria do estalajadeiro, mas a resposta, invariavelmente, era a
mesma: “Nao, paizinho, por aqui ndo passou ninguém que corresponda a tua
descricao”.

Anton pagava a conta, agradecia e partia, cada vez mais desanimado.

Certa tarde, quando ja havia perdido de vez as esperancas, parou numa



estalagem, mandou que cuidassem do animal e, em seguida, adentrou o saldo,
acomodando-se em mesa proxima a janela de onde se descortinava magnifica
vista. Aproximou-se uma jovem alded, bonita e rosada:

— Boa tarde, senhor. O que desejas?

— O que tens ai para se comer?

— Um guisado de lombo de carneiro com couves, carne assada na brasa,
pao e queijo.

— Parece muito bom. Podes trazer-me. E para beber?

— Temos um vinho excelente! — informou a mog¢a com um sorriso
convidativo.

— Otimo. Entdo, traze-me uma caneca de vinho.

Nao demorou muito e a servical retornou com uma bandeja de madeira, os
pratos fumegantes e a caneca de vinho, a qual colocou sobre a mesa.

Com a bandeja na mado, ficou parada esperando que ele provasse o vinho.
Anton tomou um gole da bebida e por pouco nao fez careta. O vinho era
horrivel, dos piores que ja tinha provado em toda a sua vida.

— E entao? — perguntou a jovem.

— Muito bom! — mentiu, gentilmente. — A proposito, gostarias de fazer-me
companhia? Nao estou acostumado a comer sozinho. Aqui tem comida de
sobra para dois. Senta-te comigo e, enquanto comemos, iremos conversando.

A jovem alded olhou em torno. A proposta era tentadora. Ndo se
alimentava desde a hora do almoco; s6 tinha permissdao para comer depois
que o movimento terminasse, com a saida do ultimo fregués. Mas agora o
saldo estava praticamente vazio e tinha folga.

— Bem... ndo sei se devo. Ndo € costume sentar-me com estranhos.

— Entdo, apresento-me. Sou Anton Vassiliev e resido em Sao Petersburgo.
Retorno de uma visita a propriedade de meu patrao, nos Urais.

Mais tranquila, a jovem acedeu em lhe fazer companhia, especialmente
quando ouviu falar da capital do império.

— Ah! Sao Petersburgo! Tenho muito desejo de conhecer a nossa capital,
mas ainda nao foi possivel.

— Quem sabe? Nada é impossivel! Mas, nao me disseste teu nome.

— Perdoa-me, senhor. Ludmila é o0 meu nome. Mas podes me chamar de
Mila, que é como todos me tratam.

Aos poucos o gelo foi quebrado e logo conversavam como velhos amigos.
Anton direcionou o assunto para o que lhe interessava:

— Mila, poderias informar-me se passou por aqui, ha alguns meses, um



cavalheiro claro, de cabelos pretos, bem vestido, que viajava numa caleca,
com uma escolta de dois homens fortes além do cocheiro?

ApoOs pensar por instantes, a aldea indagou:

— Um cavalheiro bonito e elegante?

Anton sorriu, achando graca:

— Sim.

— De olhos tristes?

— Sim, esse mesmo! — surpreendeu-se Anton. — Esteve aqui?!... —
perguntou.

— Esteve. Recordo-me porque tenho boa memoéria e porque fiquei
impressionada com a figura do distinto cavalheiro. Era muito atraente! —
justificou-se.

Agradecendo intimamente a Deus, Anton continuou a perguntar, desejando
detalhes.

— Hospedou-se aqui na estalagem?

— Sim, ele e sua escolta. Deve ser muito rico, nao é?

Sem parecer ter ouvido a pergunta, Anton continuou, ansioso:

— Conta-me tudo.

— Bem. Eles chegaram mais ou menos neste mesmo horario. Pediram a
refeicdo, comeram e, em seguida, o cavalheiro subiu para o quarto.

— E os outros?

— Ficaram no saldo até mais tarde, bebendo e jogando.

— E depois?

— Depois... também se recolheram. Partiram na manha seguinte bem cedo,
ap6s uma rapida refeicao.

— Notaste algo de estranho durante o tempo em que permaneceram aqui?

— Estranho? O qué, por exemplo?

— Nao sei! Uma palavra, uma reacdao, uma atitude talvez...

A jovem pensou um pouco e meneou a cabeca:

— Nao... nada de estranho ocorreu.

— Pensa bem!

Concentrou-se por momentos, tentando lembrar de todos os fatos ocorridos
naquela noite:

— Nada... nada aconteceu — repetiu Mila. Em seguida, porém, como se
somente naquele instante uma ideia lhe ocorresse, comentou:

— Com excecdao de um dos homens, que, por duas vezes, chegou até a
janela como se esperasse alguém.



— O que dizes?

— E... isso mesmo! E verdade! Lembro-me agora. Um dos homens da
escolta por duas vezes, que eu tenha visto, aproximou-se da janela
discretamente, esquadrinhando 1a fora. Estranhei, porque, aquela hora, a noite
estava muito escura e nada havia para ver do lado de fora, apesar da beleza da
paisagem que, durante o dia, todos admiram. Estava um breu!

— Muito interessante!... Conta-me, como era esse homem?

— Nao muito jovem, estatura mediana e bem magro; barba curta e cabelos
longos amarrados com uma fita vermelha.

— Rudi! — exclamou Anton, batendo com o punho cerrado na mesa. — Bem
que eu ndo confiei nele, desde que surgiu ndao se sabe de onde! Mas Olavo
tomou-se de simpatia pelo miseravel e nada pude fazer.

Olhando-o surpresa, Ludmila quis saber:

— Mas, o que esta acontecendo? Por que tantas perguntas, senhor? Quem é
esse Rudi? Ou melhor, quem é esse cavalheiro rico? O que aconteceu? Por
Deus, senhor, conta-me!

Tentando readquirir o equilibrio, Anton respirou fundo e tranquilizou a
jovem:

— Acalma-te. Contar-te-ei tudo o que aconteceu, porque talvez me possas
ajudar. Ouve.

E assim, em voz baixa, Anton colocou a jovem a par dos fatos. Para
finalizar, completou:

— Agora ja sabes de tudo. A primeira informacdo que consegui da
passagem do meu patrdo e amigo por estas bandas foi contigo. Penso que
algo de muito grave deve ter acontecido apos eles terem saido desta
estalagem.

— Por Nossa Senhora de Kazan! Sera que o cavalheiro foi vitima de
bandoleiros que pululam por essas estradas? — considerou Mila, perplexa.

— Nao. Nao creio. Cheguei até a pensar que sim, mas depois do que me
contaste, estou mais inclinado a acreditar que Olavo foi vitima de uma cilada.

— Achas que o tal Rudi estava mancomunado com alguém?

— Tudo leva a crer que sim. Por que estaria preocupado em vigiar a janela?
Certamente esperava alguém. Ah! Desde que apareceu pedindo servico na
mansao, em Sdo Petersburgo, nao gostei dele. Algo em sua aparéncia
causava-me aversao, talvez seus modos, seu jeito. Nao me parecia digno de
confianca. Enfim, era-me profundamente antipatico. Todavia, Olavo deixou-
se seduzir por suas maneiras obsequiosas e melifluas. Conservava-se a



disposicdo do patrdo, atento e interessado, sempre que fosse necessario. E,
dessa forma, conseguiu a confianca de Barenkov, fazendo-se indispensavel.

— E agora, o que faras?

— Vou retornar sobre meus passos para ver se descubro alguma coisa.

Nesse momento, Ludmila notou que o estalajadeiro olhava para eles,
impaciente. Na verdade, ele ndo se incomodava com o fato de a criada sentar-
se a mesa dos fregueses, desde que os incentivasse a gastar. Discretamente,
ela explicou a situacdo para Anton:

— Vou buscar mais vinho. Acabamos de comer ha tempo e o patrao esta
indocil.

Compreendendo a posicdao da moca, Anton pediu em voz alta:

— Traze-nos mais desse excelente vinho. Hoje quero beber bastante!

Com um sorriso, Ludmila levantou-se e retornou pouco depois com um
odre de vinho. Junto, trazia um prato de torresmo temperado.

— Gentileza do patrao para acompanhar a bebida — explicou.

Anton virou-se para o local onde o estalajadeiro estava e acenou, num
gesto de agradecimento.

Resolvido o problema, mais tranquilos, ambos continuaram a conversar.

— Mila, procura lembrar quem esteve aqui no dia seguinte, apos a partida
do barine.

Rebuscando na memoria, a jovem nada encontrou:

— Aqui? Nado me recordo. O movimento foi pequeno, se ndo me engano.
Ninguém que tivesse chamado a atencao.

Agarrando-a pelos bracos, ele insistia:

— Por favor, Mila, é muito importante!

— Ninguém esteve aqui! A nao ser um grupo de ciganos que parou para dar
agua aos cavalos, e que nem sequer entrou aqui no saldo, ndo me lembro de
ninguém.

— Grupo de ciganos?!... E isso! Riidi era cigano, posso jurar! Com certeza,
era a eles que aguardava, vigiando pela janela. Talvez esperassem a ocasido
ideal para agir...

— Valha-me Deus! Sera que os ciganos os assaltaram?

— Quem sabe? Parece-me que sim. Todavia, nada posso afirmar por
enquanto. Uma coisa € certa: rastrearei esta regiao toda e, tdo certo quanto me
chamo Anton Vassiliev, desvendarei esse mistério.

Fez uma pausa, fitando a jovem a sua frente.

— Ajudaste-me muito, Mila, e te sou grato por isso. Se puder ser-te util em



alguma coisa, dize. Farei qualquer coisa para servir-te.

Com um sorriso luminoso no rosto corado, ela respondeu:

— Meu sonho é conhecer Sao Petersburgo. Quem sabe poderias me ajudar a
concretiza-lo. Nao tenho familia e moro de caridade na casa de Nikolos, o
estalajadeiro, que, em troca do meu trabalho servindo as mesas, da-me pouso
e comida.

— Nada mais facil. Se é esse teu desejo, esta feito. Quando puder, virei
buscar-te. Na grande cidade tenho como dar-te moradia e um emprego
decente. Aguarda minha volta.

— Sim, barine. Ficarei rezando para que a Senhora de Kazan te abencoe e
encontres teu amigo.

Como o odre de vinho estivesse quase vazio — uma vez que, nao desejando
se embebedar, enchia a caneca e jogava o liquido pelo vao da janela, quando
sabia ndo estar sendo observado —, Anton agradeceu a boa jovem e despediu-
se:

— Vou recolher-me agora. Amanha partirei bem cedo. Obrigado por tudo.

Pedindo um quarto, Anton deitou-se rapidamente. Entretanto, estava muito
ansioso para conciliar o sono, conquanto extremamente cansado. Sentia-se
radiante por ter, finalmente, obtido noticias; apreensivo, porém, por ignorar o
que tinha acontecido com o amigo Olavo.

Na manha seguinte, alimentou-se frugalmente, pegou o cavalo, descansado
e bem nutrido, e despediu-se da jovem alded, que o aguardava no patio:

— Lembra-te, Mila. Fica atenta e informa-me sobre tudo o que conseguires
descobrir. Na volta, levar-te-ei comigo.

Euférica, Mila tomou a mao de Anton e, inclinando-se numa reveréncia,
beijou-a, antes que ele pudesse impedi-la:

— Conta comigo, paizinho. Serei teus olhos e teus ouvidos enquanto
estiveres longe. Vai em paz e que a Senhora de Kazan te proteja!

Anton partiu numa nuvem de poeira, refazendo os caminhos percorridos.
Toda isba que encontrava no caminho, todo mujique que visse entregue ao
cultivo da terra nas extensas deciatines, ele parava para obter informacoes.
As ravinas, os precipicios, examinava-os um a um com especial atencdo,
quando ndo descia pelas ribanceiras, sempre que possivel; andava pelas
margens dos rios procurando vestigios; internava-se nas montanhas, a que
estava acostumado, embrenhando-se pelo mato e ferindo-se nas ramagens
mais espessas.

Por dois meses, perambulou pelas estradas, passando privacoes de toda



ordem. Voltou a propriedade nos Urais, mas também la nada havia de novo.
Continuou em sua busca, incansavel. Findo esse tempo, numa noite em que
dormia sob a luz das estrelas e ap6s muito meditar, tomou uma decisao.
Como se tornara impraticavel descobrir o mistério que encobria o
desaparecimento do seu amigo Olavo — pois se houvesse uma possibilidade,
minima que fosse, ele ja o teria encontrado —, melhor seria retornar para Sao
Petersburgo.

A caminho de casa, chegou a estalagem ao anoitecer. Como da outra vez, o
movimento era pequeno. Ludmila aproximou-se, olhando-o com estranheza.

— Nao me reconheces, Mila?

— Anton Vassiliev?!...

— Estou tdo mudado assim?

A jovem examinou-o, penalizada:

— A que estado estas reduzido, paizinho!

Anton ndo se dera conta das mudancas que sofrera durante aqueles meses.
Estava sujo, com a roupa em frangalhos, botas rotas, cabelos e barba
crescidos e sem trato, olhos encovados. Emagrecera bastante. Exausto, mal se
sustinha em pé. Abatido, em virtude das dificuldades e obstaculos do trajeto,
ansiava por um leito macio.

Tomando-o pela mao, compadecida, a moca o conduziu:

— Vem comigo. Preparar-te-ei um banho quente e roupas limpas. Depois,
uma refeicdo e, para completar, uma cama macia e acolhedora.

— Mila, ndo tenho com que pagar tudo isso. Estou sem recursos.

— Nao te preocupes. Tenho alguns rublos que consegui ajuntar das gorjetas
que recebo. E as roupas, temos algumas que um transeunte esqueceu e que
deverdo servir-te.

— Mas esse dinheiro é teu. Nao é justo que o gastes comigo.

Com um gesto bem-humorado, ela considerou:

— Que importa? O dinheiro existe para ser usado quando precisamos dele!
Além disso, ndao prometeste levar-me a Sao Petersburgo?

— F verdade. Nosso acordo esta de pé.

— Entao? Nao te preocupes!

Com um sorriso triste, ele se deixou conduzir.

Apo6s o banho, Mila levou-lhe a refeicdo no quarto e ficou ali perto
enquanto ele comia.

— E entdo? — indagou ela quando Anton terminou a refeicao. — Descobriste
alguma coisa?



— Nada. E como se Olavo Barenkov e sua escolta tivessem sido tragados
pela terra. E tu?

— Infelizmente, também nao tenho boas noticias para dar-te. Nada descobri.

Suspirando, Anton ponderou:

— S6 o tempo talvez podera responder as nossas indagacoes. Partirei
amanhad. Infelizmente, ndo posso levar-te agora, pois s6 tenho um animal.

— Nao seja por isso. Apés o pagamento do quarto e da refeicdo, me
sobrardo alguns rublos. Comprarei um cavalo, arreios, e ainda teremos o
necessario para nos abastecermos durante a viagem.

— Entao esta decidido. Quando chegarmos a Sdao Petersburgo, te
reembolsarei de tudo o que gastaste comigo.

— S6 o fato de me levares junto contigo ja é pagamento suficiente. Repousa
agora.

Anton acomodou-se no leito e, puxando as cobertas, agradeceu a Deus o
conforto dessa noite. Fechou os olhos e caiu em sono profundo.

Despertou com o sol a pino. Espreguicou-se e olhou para a janela. Deveria
ser muito tarde. Nunca dormira tanto.

Alguém bateu na porta discretamente e entrou. Era Ludmila.

— Afinal, acordaste paizinho. Estavas dormindo tdo profundamente que nao
tive coragem de despertar-te.

— Que horas sao?

— A tarde esta a meio.

De um pulo Anton se pos de pé, recolhendo os poucos pertences que ainda
possuia.

— Entdo vamos, avia-te! Deveriamos estar galopando ha muitas horas.
Perdemos um tempo precioso.

Logo estavam prontos para partir. A alded aproveitara, enquanto ele
dormia, para fazer seus preparativos. Explicara a situacao ao estalajadeiro,
solicitando dispensa do servico e agradecendo por tudo o que ele lhe fizera.
Conquanto ndo tivesse gostado muito do pedido de Ludmila, visto que
perderia excelente ajudante, ndao poderia impedi-la. Acusou-a de ingrata, mas
resignou-se ao inevitavel. Cupido, amansou um pouco quando a antiga
servical pagou generosamente pela hospedagem de Anton e pelo cavalo, cujo
preco cobrado era muito superior ao que realmente valia.

Despediram-se e partiram. Mila deixava aquele lugar sem tristeza. Jamais
fora feliz ali, onde somente encontrara trabalho, cansaco e solidao. Agora,
com o coragao cheio de esperanca, tomava o rumo da capital.



24. Em Sado Petersburgo

Apés alguns dias de jornada, aproximaram-se da grande cidade. Anton teria

feito o trajeto em bem menos tempo, mas era preciso considerar as condicoes
de Ludmila, ndo acostumada a grandes viagens e as canseiras dai decorrentes.

Assim, extremamente fatigados, divisaram ao longe as torres da cidade. A
vista de Sao Petersburgo, porém, encheu a jovem camponesa de entusiasmo e
energia.

A capital do império russo, ja naquela época, era uma urbe de vida intensa
e movimentada. Entrando pelos grandes portdes, Mila fez o trajeto sob
grande euforia, observando construcbes e monumentos, pracas e palacios,
esquecida ja do cansaco.

Ao se deterem defronte da elegante mansao da familia Barenkov, seu novo
lar, Mila ndo continha a surpresa, que aumentou ao transporem 0s portoes da
senhoril residéncia.

Alexandra e os demais criados correram ao encontro dos recém-chegados.
Com espanto observaram a bela jovem que acompanhava Anton Vassiliev.
Diante do interesse geral, ele fez as apresentacoes:

— Alexandra, esta é Ludmila, uma amiga que ficara conosco de ora em
diante. Mila, esta ¢ minha filha, Alexandra Andreevna, e estes sdo 0s
servidores da casa.

Notando o natural acanhamento da recém-chegada, Alexandra aproximou-
se e lhe deu as boas-vindas, apresentando cada um dos criados, que
receberam a nova moradora com gentileza. Em seguida, Alexandra nao se
conteve mais. Puxou Anton para um lado e indagou:

— Pai, estamos todos aflitos! Conta-nos. Quais as noticias que nos trazes?
Encontraste Olavo? Como esta ele?

Anton e Mila trocaram um olhar apreensivo.

— Calma, minha filha. Sé forte. Ndo trago boas noticias. Ninguém sabe de
Olavo; nada consegui descobrir. Mas a historia € longa... muito longa...

Alexandra sentiu uma vertigem; apoiou-se na cadeira mais proxima e



respirou profundamente. Era uma mulher forte e de alta témpera, ja tinha
sofrido muito na vida e ndo se deixaria abater. Reunindo forcas, conteve a
emocao, nao desejando desnudar seus sentimentos perto dos criados e, ainda
menos, perante a jovem desconhecida. Com voz que pretendia fosse a mais
natural possivel, considerou:

— Compreendo, meu pai. Saberemos enfrentar mais esta desventura. Agora,
estais muito cansados. Vou mandar preparar-vos uma refeicdo, enquanto
repousais um pouco. Depois, conversaremos — e voltou-se para a jovem: —
Mila, vem comigo. Vou mostrar teus aposentos.

Duas horas depois, mais refeitos e alimentados, dirigiram-se ao saldo para
conversar. Como Mila percebesse que a filha de Anton se sentia constrangida
na sua presenca, despediu-se:

— Gostaria de recolher-me agora. A viagem foi extremamente cansativa.
Peco-vos licenca. Boa noite!

Apoés a saida da jovem, ambos ficaram mais a vontade. Alexandra deu
vazao a sua ansiedade:

— Pai, por piedade! Ja esperei demais! Nada me escondas. Onde esta
Olavo? O que aconteceu com ele? Estou enlouquecendo s6 de pensar que
algo de terrivel possa ter ocorrido!

— Tranquiliza-te, minha filha, para poder ouvir as noticias que, contra a
minha vontade, te trago. Deus é testemunha de que fiz tudo o que podia para
descobrir o paradeiro de Olavo Barenkov. Apesar disso, tudo inutil.

— Como assim? Fala, pai!

Respirando profundamente, ele principiou a falar:

— Ouve, minha filha, e julga por ti mesma.

E relatou a Alexandra todas as suas andancas e peripécias durante os meses
de auséncia. Quando terminou, ela chorava.

— Segundo julgo, meu pai, nos o perdemos.

— Nao, minha filha, desconhecemos o que houve. E diferente. Pode ser que
tenha sido aprisionado, sofrido um acidente, quem sabe? O certo é que Rudi
deve estar metido nessa encrenca. Isso foi coisa de ciganos.

Enxugando o pranto, Alexandra perguntou:

— E agora, pai, o que vamos fazer?

Com um gesto de desalento, ele murmurou:

— Esperar! So nos resta esperar. Tenho ca comigo que um dia ainda iremos
ter noticias dele. Mas por enquanto vamos tocar nossa vida, cuidando do
patrimonio que nos foi entregue para administrar e esperando que Nossa



Senhora de Kazan nos ilumine.

Com os olhos perdidos no vazio, meditando sobre as ultimas horas que
Olavo passara naquela casa, Alexandra afirmou:

— Pai, ele sabia de alguma coisa, talvez pressentisse algum perigo. Estava
muito estranho ao despedir-se. Deixou inclusive ordens expressas para o caso
de “necessidade”. Lembras-te?

— E verdade! Amanha mesmo verificaremos esses documentos. Agora é
tarde e preciso descansar para poder enfrentar o novo dia. Terei muitas
tarefas espinhosas. Entre elas, a de comunicar aos criados da casa e aos
empregados do escritorio o desaparecimento do patrdo, e tomar as decisoes
cabiveis.

Abracou e beijou a filha, desejando-lhe uma boa-noite. Nesse instante
lembrou-se de perguntar:

— A propoésito, onde esta meu neto, Andrei Urich? Estranhei sua auséncia.

— Meu filho foi a Mansao dos Lilases vistoriar a propriedade, mas amanha
estara de volta. Nao imaginas como ele tem trabalhado, meu pai, procurando
suprir tua falta e assumindo muitas responsabilidades. E também como tem
sentido saudades de Olavo.

— Sei disso. Esse é um outro problema que terei de enfrentar amanha.

Recolhendo-se, Anton nao conseguia, apesar do cansaco, conciliar o sono.
Nada mais dissera a filha para ndao aumentar seu sofrimento. Contudo, sentia-
se profundamente desalentado, embora demonstrasse firmeza. Chegara a
capital com esperancas de que ali tivessem noticias do amigo desaparecido,
ou até que ele houvesse retornado e tudo estivesse em perfeita ordem. A
decepcao fora rude e violenta. No entanto, nada mais lhes caberia fazer. So6
aguardar.

Revirando-se no leito, Anton nao tinha paz. Ainda um outro motivo, que
ndo queria reconhecer nem para si mesmo, tinha ele para perder o sono.
Intimamente se sentia culpado por ter incentivado Olavo a fazer essa viagem
tragica. Agora, ndo havia mais jeito. Gostaria de voltar no tempo, mas era
impossivel.

Conseguiu adormecer somente pela madrugada e teve sono agitado.
Quando despertou, o sol ja ia alto e a claridade inundava o aposento.

Levantou-se e encontrou Alexandra na biblioteca, examinando a papelada
de Olavo.

— Ah! Acordaste, meu pai! V&, consegui encontrar as orientacoes dele. Ei-
las.



Havia dois pacotes. Um, maior, destinado a Anton Vassiliev. O outro,
enderecado a Alexandra Andreevna.

Com o coracdo batendo forte, Alexandra quebrou o lacre com maos
trémulas e desdobrou o papel. A caligrafia, de tracos firmes e bem
delineados, parecia saltar do papel.

Era como se Olavo estivesse ali, presente, o que fez com que uma emogao
muito forte a envolvesse. Procurando se conter, com uma das maos no peito,
leu:

A minha muito querida Alexandra.

Quando estiveres lendo estas linhas, provavelmente ja terei partido. Ndo
quero que sofras, nem que lamentes coisa alguma. Certamente tudo teria que
ser como realmente foi, porque nada acontece por acaso, pelo menos foi o
que me assegurou o fantasma da minha mde, certa ocasido.

Provavelmente, estranhards minhas palavras, pois jamais dei crédito a
essas supersticoes, e sabes disso. Contudo, devo assegurar-te que estava
enganado. Hoje, tenho absoluta certeza de que ninguém morre e que
continuamos existindo num outro lugar, que ndo sei bem onde fica, mas que
existe. Tanto é que minha adorada mde, apos seu falecimento e numa época
em que eu, ja casado, sofria muito, apareceu a mim e deu-me provas de sua
identidade, consolando-me e aconselhando-me.

Relato-te estas coisas para que ndo te desesperes em momento algum.
Mesmo que eu haja desaparecido do mundo dos vivos, continuarei existindo
e estarei a teu lado, uma vez que nunca deixei de amar-te.

Perdoa minhas palavras, palavras essas que nunca pude pronunciar
enquanto estavamos juntos, mas, neste instante, ja ndo estarei preso a
compromissos terrenos, sequndo julgo.

Algo de muito forte leva-me a pensar assim. Uma angustia e uma
apreensdo muito grandes invadem minh’alma e sinto que corro grande
perigo. Tenho a intui¢do de que esta é a ultima vez que vejo esta casa. Ao
solar da familia Barenkov ndo retornarei mais com este corpo material.
Entretanto, so o futuro dird se tenho razdo.

Tem a certeza de que continuarei velando por ti e por nosso filho, Andrei
Urich. Estas surpresa? Sim, ndo me perguntes como, mas agora eu “sei” a
verdade. Suplico-te que me perdoes todo o mal que te fiz. Na ocasido, errei e
reconheco meu erro. Ndo confiei em ti e, por isso, me arrependi
amargamente. Perdoa-me, se puderes.

Desejo pedir-te ainda um favor. Cuida de tudo, auxiliando teu pai, meu



amigo Anton Vassiliev, na administracdo de meus bens de fortuna. Deixei
ordens expressas que deverdo ser cumpridas. Elas se destinam a preservar
os direitos de meu filho, que reconheco legalmente, e de minha esposa,
Ivana, enquanto existir, no caso de ser encontrada. Espero que jd o tenha
sido. Se isso acontecer, peco-te que cuides dela. Ivana necessita muito da
nossa ajuda.

Quanto a Andrei Urich, deixo a teu critério revelares ou ndo a verdade a
ele. Ndo desejo que a memoria de Nikolai Nikolaievitch seja manchada, e
também temo que Andrei ndo me perdoe a posi¢cdo tomada na época. Ndo
obstante, confesso que apreciaria muito que meu filho soubesse que sou seu
verdadeiro pai.

Algum dia, em algum lugar, voltaremos a encontrar-nos. Esperarei com
ansiedade esse momento, pelo muito que te quero, pedindo a Senhora de
Kazan te abengoe e proteja.

Do sempre teu,

Olavo Barenkov.

Ao terminar de ler a carta, Alexandra chorava copiosamente, nao contendo
a emocao.

A seu lado, Anton Vassiliev examinava os papéis que lhe haviam sido
enderecados.

Olavo pensara em tudo. Ali estavam reunidos documentos da maior
importancia, tais como: uma procuracao em seu nome para que pudesse gerir
os bens da familia Barenkov na falta do seu titular; o reconhecimento da
paternidade de Andrei Urich; um testamento, em que dividia seus bens,
resguardando a parte de Ivana, sua esposa, e a de Andrei Urich, seu filho e
herdeiro; também deixava algumas propriedades para Alexandra e Anton
Vassiliev, além de alguns legados menores para antigos e fiéis criados. Ao
mesmo tempo, deixava Anton Vassiliev como gestor de toda a sua fortuna,
enquanto Ivana estivesse impedida de exercer sua vontade e Andrei Urich
ndo houvesse atingido a maioridade.

Anton quedou-se, pensativo. Alexandra, mais calma e notando o pai
preocupado, quis saber do que se tratava.

— Veé por ti mesma — disse Anton, passando a papelada para a filha.

Analisando os documentos, Alexandra ainda uma vez reconhecia a
eficiéncia e a grandeza de alma de Olavo.

— O que temes, meu pai?

— Tu sabes o que temo. Achas que os outros membros da familia Barenkov



aceitarao isto?

— Nao. Sei que nado aceitardao. Mas foi exatamente por isso, por prever essa
eventualidade, que Olavo tomou as decisdes que acabamos de conhecer. Para
proteger-nos da perseguicdo de parentes ambiciosos. O que faremos, meu
pai?

— Nada. Temos que aguardar. Mesmo porque Olavo, para todos os efeitos,
esta apenas viajando.

— E possivel que recorram ao czar?

— Sem duvida. Se isso acontecer, e quando acontecer, apresentarei estes
documentos que me foram entregues em confianca. Até la, nossa vida
continuara como sempre foi. Apresentarei apenas a procuracao aos
empregados mais antigos da empresa, para que conhecam a vontade do
proprietario. E sé.

— Que Deus nos ajude! — exclamou Alexandra, benzendo-se e fitando um
icone na parede.



25. Consciencia culpada

Ivana estava inquieta. Uma dezena de vardes da tribo haviam deixado o

acampamento naquela manhd, armados até os dentes. Por varios dias
estiveram fora, sem dar noticias. Ela, intuitivamente, sentia que a excursao
estava vinculada a seu problema pessoal.

No local, haviam permanecido apenas as mulheres, as criancgas e os idosos,
além de alguns homens validos, responsaveis pela seguranca.

No inicio, curiosa, Ivana tentou conseguir informagdes dos ciganos,
crivando-os de perguntas. Invariavelmente, porém, nao obtinha resposta.
Depois, com o passar dos dias, mais conformada, esqueceu o assunto.

Numa tarde, notaram uma cortina de poeira levantar-se ao longe. A
principio, era apenas um ponto que, lentamente, foi aumentando; ja podiam
sentir o tremor da terra e o barulho da cavalaria. Eram os ciganos que
retornavam, e todo o acampamento se alegrou.

Cansados, mas risonhos, satisfeitos e brincalhdes, eles abracaram os
parentes e amigos. Naquela noite, houve uma festa para comemorar a volta
dos homens. Em certo momento, o chefe, Imago, dirigiu-se a Ivana e
informou:

— Podes dormir tranquila hoje. Estas vingada.

Levando a mdo ao peito, ela tentou entender:

— O que dizes?

— Isto que ouviste. Olavo Barenkov ja ndo podera fazer-te qualquer mal.
Esta morto.

Ivana empalideceu violentamente ao ouvir aquelas palavras. Tentou falar
alguma coisa, mas a voz nado saiu. Rodopiou sobre os calcanhares, fugindo
dali. Nao conseguia concatenar as ideias. Acocorada num canto escuro do
acampamento, em meio as arvores, ela procurava assimilar o que lhe fora
dito.

“Olavo morto?! Olavo Barenkov, meu marido, ja ndao pertence ao mundo
dos vivos?”



Sua cabeca parecia formigar. Imagens do passado surgiam-lhe a mente
como em catadupa. Lembrancas de um tempo em que foram felizes, quando
ele era tdo bom e gentil com ela. Sentia-se culpada pela morte dele.

Levou as maos a cabeca, soltando um grito desesperado de dor:

— Nao!... Nado pode ser!...

Nisso, uma sonora gargalhada soou ali perto. Cheia de medo, Ivana
encolheu-se ainda mais. Sentia frio e soliddo. A escuridao era completa. Nao
havia lua e a palida luz das estrelas chegava muito imperfeitamente até onde
estava, escondida entre a vegetacao.

Na manha seguinte, alguém a encontrou. Estava no mesmo lugar, a tiritar
de frio, com o olhar vago e distante.

Havia enlouquecido.

A partir desse dia, ndo mais lhe retornou a razdo. A consciéncia culpada
era peso demasiado para a criatura que tudo recebera e nada dera em troca. O
remorso, atenazando-lhe o intimo, era qual ferro em brasa a queimar-lhe o
coracdo ingrato. Sabia que errara, e a consciéncia, em processo de fuga,
bloqueara-lhe o entendimento e as lembrancas.

Penalizados, os irmaos de raca viam aquela mulher, jovem, bela e rica, que
poderia ter tudo o que quisesse da vida, a vagar pelo acampamento sem
nocao de nada. Ficara completamente dependente. Alguém tinha que colocar-
lhe o alimento na boca, para que a pobre louca nao morresse de fome; se
ninguém se lembrasse de agasalha-la, morreria de frio.

O chefe do bando deu a cigana Dalia a incumbéncia de cuidar dela, visto
que a conhecera quando menina, fora amiga de Mira, sua mae, e a estimava
bastante.

Contudo, entre os ciganos, todas as pessoas validas eram obrigadas a
trabalhar para cuidar da propria sobrevivéncia, e Dalia nao fugia a regra.

Um dia em que a protetora saira para ler a sorte numa aldeia vizinha, na
esperanca de ganhar alguns copeques’, Ivana se pos a andar e desapareceu.
Ninguém mais a viu.

Procuraram por todos os lugares, mas ndo a encontraram. Resignados — e
até algo aliviados —, os ciganos desistiram do intento. Afinal, era sempre um
peso para o bando e estavam cansados de protege-la.

A infeliz dementada caminhou por muito tempo. Por onde passava, 0s
mujiques, condoidos da sua situacdo, davam-lhe o que comer, mas ela nem
percebia. Quando o sono a dominava, acomodava-se em qualquer lugar e
dormia, fosse no meio do mato, na rua de uma aldeia, numa praca ou na porta



de alguma moradia.
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Certo dia, Valfrido tinha ido a feira fazer algumas compras e viu, em meio
as barracas, sentada no chao, aquela mulher. Algo nela atraiu sua atencao.

A desconhecida acusava extrema miséria. Seu aspecto imundo denotava
alguém ndo habituado ao banho; vestia roupas esfarrapadas e igualmente
sujas; os cabelos, desgrenhados, escondiam-lhe parte do rosto. Muito magra,
a pele mal cobria-lhe os 0ssos.

Seu ar faminto fez com que Valfrido se apiedasse. Comprou um pdo e
aproximou-se, estendendo a mao para que ela o pegasse.

A infeliz demente ndo deu sinal de ter percebido o gesto amavel do criado,
mas, naquele justo momento, ela levantou a cabeca. Os olhos da mulher
chamaram sua atencdo. Apesar de vagos e ausentes, alguma coisa neles
lembrou-lhe a antiga barinia.

Um comerciante, vendo seu interesse, alertou:

— Nao adianta. Tenho dado coisas para ela comer, mas a pobre louca nao
percebe. E initil. S6 come quando alguém coloca o alimento diretamente em
suas maos.

Valfrido abaixou-se, pegou o pao e o colocou entre os dedos da mulher,
fazendo com que o levasse a boca. S6 entdo ela, lentamente, comecou a
comer.

Impressionado, Valfrido fixava aquelas maos que, apesar de imundas e
maltratadas, eram finas e delicadas, desconhecendo o trabalho mais pesado.
Ndo eram mdos de uma camponesa, disso estava absolutamente certo.
Lembravam-lhe muito as mados da senhora Ivana, que conhecera ainda
crianca durante os tempos felizes na mansao.

Apressou-se a retornar, relatando a Alexandra o encontro que tivera. Sem
pensar duas vezes, ela lhe perguntou:

— Contaste esta histdria a mais alguém?

— Por certo que nao. Acabo de chegar da rua.

— Otimo, Valfrido. Melhor que fique entre nés. Leva-me até a tal andarilha
— ordenou.

— Mas ela parece completamente louca!

— Mais uma razao para que seja a nossa Ivana — retrucou, convicta.

Chegando a feira, encontraram a desconhecida no mesmo lugar. Alexandra
examinou-a detidamente.

— E incrivel! — murmurou, sob intensa emocao.



— E entdo, o que achas? — perguntou o criado.

— Sim, é ela mesma. Apesar do aspecto miseravel e doentio, reconheco-a.

Tomando uma decisdo rapida, ordenou:

— Valfrido, traze a carruagem até aqui. Esta tdo fraca que ndo sei se podera
caminhar.

Dentro em pouco, a pobre mulher era colocada na carruagem de luxo, para
espanto dos comerciantes e transeuntes, que teriam sobre o que falar o resto
do dia, ndo entendendo porque alguém se interessaria pelo destino da louca, a
ponto de transportar tamanha sujeira numa carruagem tdo elegante. E faziam
mil conjecturas sobre o assunto.

Na mansao, foi conduzida sem alarde para os antigos aposentos, recebendo
toda a atencdo precisa. Alexandra e uma criada deram-lhe um bom banho,
vestiram-lhe roupas limpas, pentearam-lhe os cabelos, trancando-os
cuidadosamente. Fizeram curativos em seus pés, feridos pelas longas
caminhadas, e depois os calcaram com chinelos de pelo de carneiro, macios e
confortaveis.

So entdo, apos acomodarem-na numa poltrona, a observaram melhor.

— O que achas, Macha?

— Sim, Alexandra. E ela mesma.

Requisitada, Rose fez um caldo reconfortante e o levou até os aposentos,
sem saber para quem era. Ao ver sua antiga protegida, a quem amava como
filha, se pOs a chorar, caindo de joelhos e abracando-lhe as pernas.

— Minha menina! Em que situacdo te reencontro! O que aconteceu, minha
querida Ivana? Por que estas neste estado? Eras tao formosa!

Alexandra, tocando a antiga criada no ombro, alertou-a:

— Rose, ela ndo estd bem. Nem sabemos se fala, pois ainda nao disse uma
unica palavra. Ndo te respondera. Portanto, inttil lhe fazeres perguntas que
ndo serao respondidas. Ivana precisa de nossa ajuda e compreensao. Talvez
algum dia possamos saber o que realmente aconteceu.

Sem conseguir conter-se, Rose levantou-se e, solucando convulsivamente,
deixou o quarto:

— Nao posso! Nao suporto ver a minha menina nesse estado!

Alexandra suspirou e, pegando o prato que estava na bandeja, sentou-se e,
delicadamente, as colheradas, deu o caldo a enferma. Quando terminou, ela e
Macha colocaram Ivana no leito.

Em meio aos limpos lencois, coberta com acolchoados quentes e macios,
Ivana continuava a tremer de frio. Colocaram mais cobertas sobre ela,



trouxeram um tripé com brasas fumegantes, colocando-o ao lado do leito,
para aquecé-la, porém nada parecia suficiente.

Ao retornarem do escritério, Anton e o neto receberam a auspiciosa noticia
e foram ver a recém-chegada.

— Nossa Senhora de Kazan ouviu as nossas oracoes! — comentou Anton
Vassiliev com uncao.

— Agora, meu pai, falta sabermos noticias de Olavo Barenkov. Esta a ver-
se que tudo € possivel. Olha Ivana. Desistiramos de procurar, por nunca obter
noticias, e ela agora retorna. Nao podemos perder as esperancas. Deus ha de
atender as nossas suplicas.

ok ok

Na Espiritualidade, Olavo e Magda, ali presentes sem ser percebidos, se
comoveram com as palavras de Alexandra.

Olavo, cheio de emocdo, achegou-se até a sua sempre amada, envolvendo-
a num abraco carinhoso, pleno de saudade.

— Ah, minha mae, como ¢ dificil ficar longe de Alexandra!

— Eu sei, meu filho, mas ndo estas longe. Estas separado dela
temporariamente, mas dia vira em que o reencontro sera possivel. O Senhor
permitiu-nos ajudar a nossa desventurada Ivana, e isso é um grande passo
para a solucdo de nossos problemas e para a redencao de nossos Espiritos.

— Reconheco que Deus tem sido prodigo para comigo, minha mae, e nao
quero ser ingrato.

— Vamos, meu filho. Por ora, nada mais temos que fazer aqui. Deixamos
Ivana em boas maos. Nossa querida Alexandra sabera dar-lhe o atendimento
de que precisa.

15. Moeda russa que equivale a um centésimo do rublo.



26. Na espiritualidade

Em ambiéncia da Espiritualidade, situada sobre a cidade “santa” de Kiev e

criada especialmente para atendimento e assisténcia aos que retornavam a
Patria Espiritual, mde e filho conversavam, aproveitando momento de
descanso.

Olavo, recuperado, adaptava-se com facilidade as novas condicoes de vida.

Alguns meses antes, havia sido socorrido pela maezinha e por outros
amigos de além-tumulo, inconsciente do seu estado de Espirito desencarnado.

Ao iniciar a viagem que o conduziria a morte, estava algo inquieto, aflito.
Maus pressagios o dominavam intimamente. No entanto, pelo seu
temperamento logico e racional, eles ndao foram suficientes para que
desistisse do intento.

Preparou tudo na véspera, deixou em ordem a papelada em que expressava
sua vontade e partiu.

A certa altura do trajeto, numa curva da estrada ladeada por enormes
pedras, foram atacados. Pelo aspecto dos salteadores, viu que eram ciganos.
Ficou perplexo, porém, ao notar que Rudi, um dos homens da sua escolta,
debandara e agora lutava ao lado dos agressores.

Como os salteadores eram em grande numero e contavam com o0 elemento
surpresa, em pouco tempo colocaram por terra 0os homens de confianca de
Olavo, valentes e fortes guerreiros, que lutaram como ledges.

Foi tudo muito rapido. Ao perceber o ruido da luta, Olavo abriu a porta da
caleca para descer e viu Rudi lutando contra um de seus homens.

— Ah, infame! — bradou, puxando a arma e entrando na refrega.

Nao viu, porém, outro cigano que se aproximara sorrateiramente e que o
apunhalou em pleno peito. Entre golfadas de sangue, quase perdendo a
consciéncia, teve tempo de ver a expressao sarcastica e de ouvir a sonora
gargalhada do seu agressor.

Na semiconsciéncia de que ainda gozava, tentou recordar onde ja vira
aquela fisionomia, mas foi em vao. Caiu por terra, morto. Era Imago, que



Olavo conhecera ha anos no acampamento no dia em que fora visitar Mira.

Por um tempo indeterminado ficou ali, exangue. Aos poucos, Olavo foi
voltando a si e viu que estava sé. Sentia frio e dores intensas no peito. O
sangue continuava a jorrar da ferida. Olhou em torno e ndo reconheceu o
lugar. Onde estaria?

Desesperado, sentindo-se morrer ali, sozinho, sem assisténcia de espécie
alguma, se pos a caminhar, gritando por socorro, o que era de todo inttil, pois
a regido era completamente deserta. Somente o vento soprava nas estepes
geladas.

Subitamente, sentiu-se atraido poderosamente para um outro local, no meio
de umas arvores. Num sitio de dificil acesso, viu um lobo que tentava
desenterrar algo. Assustado, escondeu-se; sabia que estava desarmado e temia
que o animal selvagem o atacasse.

Com inaudito horror, percebeu que o lobo desenterrava um cadaver, e mais
enlouquecido ficou ao reconhecer seus proprios despojos sangrentos.

Sem saber a que atribuir o fato, alucinado de dor, Olavo sentia as dentadas
do animal sobre ele. Apavorado, gritava a plenos pulmodes até perder
novamente os sentidos.

Quando acordou, estava num local diferente. Caminhou sem destino,
através das estepes batidas pelo vento, por um tempo que ndo saberia
precisar. Reconhecendo-se exausto, necessitado de repouso, comecou a
procurar um lugar onde pudesse abrigar-se. Sentia frio, fome e sede. As
necessidades basicas eram um verdadeiro tormento para ele. Em lagrimas,
lembrou-se com saudade de sua casa, do conforto que la desfrutava, do calor
gostoso da lareira.

Sem saber como, imediatamente se viu transportado para a mansdo, em
Sao Petersburgo. Ao divisar o lar paterno, onde havia passado os melhores
anos de sua vida, chorou de satisfacao e alivio, sentindo-se em seguranca.

Entrou. Os criados, sempre atentos e respeitosos, andando de um lado para
0 outro entregues as suas tarefas, ndo deram sinal de notar-lhe a presenca.
Sentia-se necessitado urgentemente de um banho quente, roupas limpas e
cuidados médicos, visto que o ferimento continuava aberto. Tentou dar-lhes
uma ordem, mas nao foi obedecido.

O sentimento de satisfacdo e a ansiosa expectativa com que chegara
desapareceram, ante a atitude displicente dos criados. Irritado, percebeu que
ninguém o atendia. Nao adiantava pedir, gritar ou suplicar. Pareciam ignora-
lo por completo.



Nesse momento, viu Alexandra que chegava com o pai, seu querido amigo
Anton Vassiliev. Encheu-se novamente de esperanca. Por certo sua amada
Alexandra e Anton nao deixariam de atendé-lo.

Aproximou-se alegremente, dirigindo-lhes palavras gentis e falando-lhes
das suas necessidades. Contudo, também eles ndao lhe deram atencao.
Profundamente ressentido e humilhado, Olavo acomodou-se num sofa,
defronte deles, sem poder entender a razdo do procedimento de ambos, que o
tratavam com extremo descaso ap0s tanto tempo de auséncia.

Aos poucos, interessou-se pelo que estavam falando e se p6s a ouvir o
dialogo que acontecia entre pai e filha. O assunto versava sobre negocios.
Anton relatava para Alexandra os problemas que vinha enfrentando na
empresa. A certa altura, Anton referiu-se a “ele” como se ndo estivesse ali
presente:

— Pois é, minha filha, se Olavo estivesse aqui conosco tudo seria diferente.
Ele conhecia profundamente todos os assuntos relacionados com o
andamento dos negdcios e ndo teria dificuldade em resolver mais essa
pendéncia.

Alexandra, a mencao do proprietario da casa, comoveu-se profundamente,
enchendo-se-lhe os olhos de pranto.

— Sim, meu pai. Porém, ndo adianta basearmos nossa vida em esperancas
hipotéticas. A verdade é que Olavo desapareceu e dele ndo tivemos mais
noticias. As saudades me torturam e daria tudo para saber onde ele esta.

Nesse instante, perplexo, Olavo de um salto ergueu-se do sofa e
aproximou-se dela, tentando ser ouvido:

— Mas eu estou aqui! Por que agem como se eu ndo estivesse presente? Por
que me ignoram? Estou aqui! Aqui!

Abracgou Alexandra, que, naquele momento, passou a experimentar grande
emocao, além de profundo mal-estar.

— Meu pai, acode-me! Nao estou bem! Sinto uma dor aguda no peito, como
se tivesse sido transpassada por uma lamina!

Anton chamou os criados as pressas. Mandou que trouxessem um remédio
para aliviar a dor de Alexandra.

O atonito Olavo viu o tumulto que se estabeleceu, como um espectador a
quem ndo fosse permitido participar de nada. Continuavam a ndo dar-lhe
atencado. Pior, sua querida Alexandra, a amada do seu coracado, acusara mal-
estar com sua aproximacao!

O que estaria acontecendo? Confuso, com os pensamentos em desalinho,



deixou-os na sala e subiu as escadarias. Precisava ficar s6 para poder pensar.
Em seus aposentos certamente encontraria paz.

Passando defronte do quarto que havia pertencido a sua mae, teve vontade
de revé-lo. Entrou. Uma onda de saudade o envolveu. Um leve e peculiar
aroma ainda existia no ar e atingiu sua sensibilidade. Era o perfume que ela
gostava de usar.

Deixou-se cair sentado no leito, que por tanto tempo a mde ocupara, e pos-
se a chorar, desconsolado.

Sentia-se perdido, desnorteado. Nao compreendia o que estava
acontecendo. Tudo estava tdo diferente! Estava ali e era como se ndo
estivesse!

Lembrava-se do ataque que sofrera dos salteadores de estrada. Apés o
saque, os bandidos haviam fugido, deixando-o ferido na estrada. Mas... e 0s
outros? Seus homens estariam todos mortos? E o episodio com o lobo que
atacara seus despojos? Mas como, se ndo morrera? Continuava tdo vivo
quanto antes, e a prova era o ferimento que tinha no peito. Como chegara até
a mansao?

Os pensamentos fervilhavam em sua mente, torturando-o.

Que falta sentia da maezinha! Gratas imagens da sua infancia e juventude
desfilaram diante de seus olhos.

Ali estava o nicho com o icone de Nossa Senhora de Kazan, onde ela
costumava rezar. Recordou a figura meiga e suave da made, ajoelhada,
contrita. Essa lembranca trouxe-lhe a memoéria a doce figura materna como
nos mais belos dias de sua vida: os cabelos cuidadosamente penteados em
trancas, enrolados em coque na nuca; a roupa, sempre elegante e de talhe
perfeito. Julgava ouvir até o farfalhar do tafeta do vestido.

Suspirou.

— Ah! Se Nossa Senhora de Kazan pudesse me ajudar!... Nunca precisei
tanto de amparo quanto nesta hora amarga de minha vida, quando,
humilhado, experimento o desprezo e a ingratiddo de todos os que me sao
caros.

Uma onda de perfume o envolveu, como se trazida por uma aragem.
Lentamente, uma figura se formou a sua frente. Era a maezinha, evocada por
suas ternas lembrancas.

Surpreso e aliviado, Olavo murmurou:

— Finalmente, minha mae! Quanto tenho necessitado de tua presenca!

Aproximando-se dele, a senhora o envolveu em seus bracos, enquanto



delicadamente afirmava:

— Nunca estive apartada de ti, meu filho. Entretanto, ainda ndo estavas em
condicdo de receber ajuda. Foi preciso que elevasses o pensamento para que
pudesses me ver.

— Ah, mae, quanto tenho sofrido!

— Eu sei. Dependia de ti, porém, que esse sofrimento fosse menor.
Preocupado com as proprias aflicoes, te esqueces de orar como deverias e
COmo sempre te ensinei.

Lembrando-se de tudo o que havia passado, Olavo suplicou:

— Estou tdo confuso, minha mae. Ndo sei o que estd acontecendo. Ajuda-
me. Preciso de explicacoes.

— Nao penses nisso agora. Na hora certa, seras informado de tudo. Vem
comigo.

E assim, Olavo Barenkov, socorrido pela maezinha querida, foi levado até
um local de refazimento e assisténcia, recebendo os cuidados que sua
situacao exigia.

Informado de que ja havia deixado o mundo corporal e que agora se
encontrava na Espiritualidade, pdde entender finalmente tudo o que
acontecera e porque ninguém atendia as suas suplicas.

Esclareceu-se sobre as verdades eternas, inclinando-se, entdo, reverente,
ante a perfeicdo do Universo e a grandeza desse Deus Criador, que passou a
admirar. Compreendeu-lhe, finalmente, as lei imutdveis e justas que
envolvem toda a Criacdo. Passou a reconhecer a Misericordia e a Providéencia
Divinas que amparam todas as criaturas.

Os conhecimentos lhe eram repassados gradativamente, de acordo com a
necessidade do momento e as condicOes ja adquiridas. Assim, ainda ndo
tomara consciéncia do passado e de suas implicacoes com os fatos ocorridos
na existéncia que acabara de deixar.

Naquele dia em que conversavam tranquilamente, aproveitando momentos
consagrados ao repouso, apos o cumprimento de suas tarefas, Olavo indagou,
pensativo:

— Minha mae, e meu pai? Até agora nao o vi! Onde estara? Dar-se-a o caso
de que tenha se esquecido de mim?

— Ah! meu filho! Ndo penses uma coisa dessas! Como teu pai poderia ter-
te esquecido! Meu querido Rudolf passou por muitas dificuldades quando
despertou no além-tamulo.

— Por qué? Era um homem tdo bom! Lembro-me dele com muito carinho.



Dispensava-me grande atencao. Sua solicitude fez-me muita falta quando nos
deixou.

— E verdade. Sofreste bastante com a volta dele para o mundo espiritual.
Rudolf era bom pai, excelente companheiro, sempre gentil e atencioso, mas...
era imperfeito, como todos nos. Tinha comprometimentos morais que, na
época, desconheciamos.

— Como assim?!...

Magda Barenkov, acusando grande emocao, revelou:

— E justo que saibas de tudo agora, meu filho. Estds em condicdes de saber
a verdade, mesmo porque o0s acontecimentos anteriores também dizem
respeito a tua pessoa.

Fez uma pausa e informou:

— Prepara-te emocionalmente, meu filho, pois tomaras conhecimento de
fatos graves que te afetam muito.

Com o coracao apertado, Olavo anuiu:

— Nao te preocupes, minha mae. Saberei aceitar e compreender, seja qual
for a verdade.

— Muito bem. O fatos ocorridos na ultima existéncia tém raizes num
passado distante, quando, desconhecendo as leis divinas, cometeste atos
indignos e criminosos. Prepara-te, pois.



27. Volta ao passado

Magda fez uma pausa e, com os olhos perdidos num ponto qualquer ao

longe, como se procurasse informacdes nas lembrancas mais profundas,
prosseguiu:

— “Em certa regido, havia um rei, por nome Gordio, chefe guerreiro cruel e
desumano, que, para atingir seus objetivos, ndo trepidava em destruir quem
ou o que estivesse em seu caminho. Esse rei tinha um amigo de infancia,
Nurek, confidente e companheiro de orgias, um guerreiro.

“Ao mesmo tempo, privava de sua intimidade Vasila, uma mulher de
moral duvidosa e de vida desregrada, companheira constante nas festas e
bacanais.

“Aconteceu que ambos 0s amigos se apaixonaram por uma jovenzinha,
mal entrada na adolescéncia, ja comprometida desde tenra idade com Salek,
guerreiro de um povo vizinho com quem o rei Gérdio fizera acordo de paz.

“Todos participavam de um festim organizado para selar o compromisso
de unido entre os dois povos, quando se conheceram. Imediatamente, Vasila
apaixonou-se pelo atraente Salek, ao mesmo tempo em que Gordio e Nurek
sentiram-se fascinados por Odila, a jovenzinha visitante.

“Como os semelhantes se atraem, detectando interesses comuns, Gordio,
Nurek e Vasila resolveram algo fazer para acabar com o compromisso de
casamento existente. As nupcias se aproximavam e nao teriam muito tempo
para agir.

“Assim, decidiram roubar a noiva, levando-a para um local secreto e onde
ninguém a encontraria. Salek ficaria sob os cuidados e atencdes de Vasila,
que faria tudo para consolar o infeliz rapaz.

“E assim foi feito. Aproveitando a ocasido em que seus hdspedes
retornariam para suas terras, um grupo de guerreiros do rei Goérdio,
disfarcados em salteadores de estradas, atacou a comitiva, que viajava
despreocupada e com pequena escolta, confiante no acordo de paz. Como
estivessem mascarados, os atacantes foram confundidos com um bando de



criminosos existente a época.

“Saquearam tudo o que tinha algum valor, inclusive reapossando-se dos
presentes que tinham sido dados por Goérdio aos visitantes; raptaram a jovem
Odila e desapareceram, internando-se nas florestas e montanhas. O grupo de
Salek amargou a derrota, impossibilitado de seguir-lhes os passos, visto que
os assaltantes tinham levado também seus cavalos.

“Informado do acontecido, hipocritamente Gordio esmerou-se em
desculpas, comprometendo-se a fazer tudo o que estivesse a seu alcance para
descobrir o paradeiro dos salteadores. Para isso, expediu grupos de guerreiros
que deveriam vasculhar toda a regido até encontra-los.

“Retornando para o acampamento de Gérdio — por estar mais proximo —,
os componentes da comitiva visitante ficaram aguardando noticias. Enquanto
isso, Vasila envolvia o atraente guerreiro Salek nas malhas da seducao,
consolando-o da perda que sofrera e montando um cerco do qual ele
dificilmente conseguiria se libertar.

“Apesar de tudo, as coisas ndo correram como 0s trés cumplices haviam
programado.

“Salek ndo cedia aos encantos da mulher que o bajulava o tempo todo,
permanecendo fiel a sua amada Odila. Um dia, ao perder a paciéncia, ele
afirmou categoricamente que nunca deixaria de amar a desaparecida e que 0s
esforcos da sedutora Vasila eram intteis. A mulher se irritou, enchendo-se de
odio contra ele. De temperamento violento, incapaz de aceitar uma derrota,
cega de paixdo, de ciime e de humilhacdo, mandou alguém mata-lo de forma
que parecesse um acidente. ‘Se Salek nao for meu’, pensava ela, ‘ndo sera de
mais ninguém’.

“Com a morte muito suspeita de Salek numa cacada, cheios de dor por
terem perdido seu melhor guerreiro, os hospedes abandonaram o
acampamento, compreendendo finalmente o perigo que corriam e o engodo
da paz, uma armadilha de Goérdio. Como estavam em menor numero,
aproveitaram-se de um momento de descuido dos seus hospedeiros e fugiram,
jurando vinganca.

“QOdila, por outro lado, recusava-se terminantemente a ceder aos caprichos
dos seus carcereiros. Com o passar dos dias e o exacerbar das paixoes, 0s
amigos e cumplices comecaram a se desentender, movidos pelo ciume que a
habilidosa jovem despertava neles, jogando um contra o outro, COmo recurso
para manter sua integridade. Cada um deles a queria para si e passou a
arquitetar um plano para se livrar do outro. Naturalmente, Goérdio teria a



preferéncia de ficar com ela, pois era o rei e tinha poder de decisdo.
Reconhecendo essa realidade, Nurek aliou-se a um bando de rebeldes
liderados por Nivos e mandou matar o chefe e amigo, para tomar-lhe o poder
e a mulher preferida.

“Conseguiu o poder, mas a jovem prisioneira ndao cedeu a seu amor. De
genio irascivel e violento, um dia Nurek descontrolou-se ante suas recusas e
matou-a, enterrando-lhe uma adaga no peito.”

Magda Barenkov parou de falar, respirou fundo e, contemplando Olavo,
que a ouvia com os olhos umidos de pranto, prosseguiu:

— Apesar de tudo, Nurek nunca foi feliz. O resto da existéncia passou
perturbado mentalmente, em virtude da presenca de suas vitimas, que
continuaram a assedia-lo do além-timulo até o término de seus dias,
especialmente Odila que, revoltada e odienta, ndo lhe concedia paz.
Conseguira o poder, mas nao a felicidade que buscava. Muitos outros erros
cometeu nessa existéncia, enredando-se cada vez mais na malha dos crimes e
fazendo inimeras vitimas.

Apo0s nova pausa, Magda concluiu, emocionada:

— A Misericordia Divina, todavia, ampara a todos com igual solicitude.
Assim, através do tempo, os personagens deste drama tiveram ocasido de
retornar outras vezes ao cenario do mundo, tentando expiar seus débitos e
reparar as faltas cometidas contra a Divina Lei, na pessoa do proximo.

Olavo, que se conservara atento e pensativo durante todo o relato,
profundamente sensibilizado, considerou:

— Deixa-me ver se consegui identificar os participantes desse drama, minha
mae. Eu fui Gérdio, o chefe guerreiro; e meu pai, Nurek, o amigo usurpador
do trono!

— Exatamente. Com o passar do tempo e reconhecendo seus erros,
comprometeu-se Rudolf-Nurek a amparar a antiga vitima, Olavo-Gérdio,
restituindo-lhe tudo quanto havia roubado. E foi feliz, cumprindo a promessa
feita na Espiritualidade. Atualmente, o relacionamento que existe entre ti e
ele ndo é mais o do 6dio, e sim o do amor, cultivado através de outras
encarnagoes e culminando nessa ultima, em que um foi pai e o outro, filho.

Meditando em tudo o que ouvira, Olavo indagou:

— E Alexandra, minha mae?

— Alexandra era Vasila, tua companheira de orgias e também criminosa
perante a Lei. Através do tempo e da roda das encarnacoes, tu e ela
desenvolvestes elos afetivos bastante sélidos, calcados na consciéncia dos



erros cometidos e no desejo de repara-los, vencendo o remorso que nao lhes
dava tréguas. A nossa querida Ivana € a jovem prisioneira, Odila, que Rudolf,
antes de reencarnar, planejou amparar, recebendo-a em nossa casa. Quando
ela chegou, infelizmente ele ndo estava mais conosco.

— Interessante, minha mde, é que meus sentimentos por Ivana foram
sempre os de irmdo. Sinto afeto, carinho por ela, mas ndao a amo. Como pode
ser isso?

— Logo entenderas. O interesse que demonstraste pela bela prisioneira era
baseado apenas na paixdo dos sentidos, e dele ndao ficariam rastros se ela
tivesse cedido a tua paixdo e nao tivesses complicado teu futuro, cometendo
um crime. Além disso, ja foste seu pai e irmdo mais velho em posteriores
existéncias, o que explica teus sentimentos em relacdo a ela.

— Ah!... E o noivo, minha mae, quem é?

— Nao o conheceste na ultima romagem terrena, contudo ele conviveu
conosco. Foi esse Espirito que, assediando a nossa Ivana, causou-lhe muito
mal. Salek a ama e nao perdoou ainda a seus algozes, aqueles que lhe
destruiram a felicidade naquela época, Rudolf, tu e Alexandra. Ao mesmo
tempo, sente raiva e ciime do afeto que Ivana tem por ti, considerando-a
traidora.

— Compreendo. Por isso, a tem prejudicado, utilizando-se dela para atingir
seus objetivos, embora a ame.

— Sim. Por ignorancia, Salek lhe tem sido nocivo tanto no 6édio como no
amor. Na verdade, ndo é mau. E apenas alguém muito ferido, que se sentiu
lesado no que tinha de mais caro e que nao conseguiu perdoar.

— E tu, minha mae? Como entraste nessa historia? Sim, porque sei que nao
€ por acaso que estamos juntos.

— Tens razdo, meu filho — continuou Magda com ternura. — Na ocasido em
que tudo aconteceu, eu e Anton Vassiliev éramos teus pais.

— Ah!... Agora entendo o carinho que sempre tive por ti, minha mae, e por
meu amigo Anton...

— Exatamente, Olavo. Os afetos baseados no amor puro fortalecem-se com
o passar do tempo, tornando-se indestrutiveis. Assim, comprometemo-nos a
ajudar-vos a vencer nessa encarnacao, fazendo tudo o que estivesse ao nosso
alcance. Compreendes agora por que insisti para que desposasses Ivana?
Intimamente, eu sabia que era isso o que deveria ser feito.

— Curioso como tudo se encaixa, minha mae. Vejo agora tudo muito nitido.
E Nikolai Nikolaievitch?



— Fra alguém com o qual Alexandra-Vasila havia gerado compromissos e
responsabilidades anteriormente. Também foi o rebelde Nivos, incumbido
por Nurek de tirar-te a vida. No entanto, venceu galhardamente nessa ultima
romagem terrena, cumprindo a programacao que tinha feito ao reencarnar.

Cada vez mais perplexo ante as pecas do imenso quebra-cabecas, as quais
se encaixavam aos poucos, Olavo ponderou:

— Compreendo agora a aversao que sentia por ele. Ndo era apenas por
ciume de Alexandra, mas pelo crime que cometera contra mim.

Olavo ficou pensativo alguns instantes, depois indagou:

— E meu filho, Andrei Urich? O sentimento que nutro por ele é tdo
profundo...

— Natural que assim seja. Andrei Urich era teu génio tutelar naquela época.
Renasceu como filho para auxiliar-te nas tarefas programadas junto aos teus
comandados e cumplices do pretérito: empregados, servos e mujiques, que
conviveram conosco e ajudaram a construir nossa fortuna.

— Como Deus ¢ grande, minha mae! Cada vez mais admiro sua sabedoria e
compreendo que tudo tem uma razao de ser. Nada acontece por acaso.

— E verdade, meu filho. E a nossa responsabilidade aumenta na proporcao
do conhecimento que possuimos.

— Entendo o que queres dizer. Sinto que agora preciso ajudar aqueles a
quem prejudiquei um dia. O que posso fazer?

— Muito louvavel teu desejo, Olavo, e ndo esperava outra coisa de ti.

Em seguida, Magda acrescentou:

— Os mais necessitados no momento sao Rudolf e Ivana. Rudolf porque se
envolveu em trama lamentavel, perdendo a vida.

— Como assim, minha mde? Meu pai morreu num acidente!...

— Essa é uma outra historia, meu filho. — Suspirou e prosseguiu: — Na
verdade, teu pai foi assassinado por um amigo que ele prejudicou nos
negocios. Essa pessoa ndo lhe perdoou e o matou naquela fatidica cacada,
simulando um acidente.

— Nao posso crer!

— Pois foi o que aconteceu. Esse fato ndo seria nada, se Rudolf tivesse
perdoado ao agressor, que, com justa razao, ficara magoado com ele. Além
de nao perdoar-lhe, é ele, Rudolf, que se arvora, por sua vez, em agressor e
tenta de todas as formas destruir o ex-amigo.

— E inacreditavel! Posso vé-lo?

— Sim. Poderas fazer mais. Poderas ajuda-lo. Tentamos de tudo, mas



Rudolf ndo nos escuta, envolvido no seu 6dio. Creio que és a tnica pessoa a
quem ele daria ouvidos. Teu pai te ama muito.

— E Ivana, minha mae? Precisamos socorré-la!

— Calma, meu filho. Cada coisa a seu tempo. Teras a oportunidade de fazer
tudo o que desejas, quando chegar a hora.

E assim, apds esse dialogo esclarecedor, assessorado pela madezinha
carinhosa, Olavo procurou aprender cada vez mais, preparando-se para ter
condic¢Oes de executar o melhor no auxilio aos mais necessitados.

Dessa forma, foi com grande alegria que, apds imenso esfor¢co e meses de
dedicacao de ambos, conseguiram que Ivana retornasse para a mansao dos
Barenkov, em Sao Petersburgo, seu verdadeiro lar.

E ali, satisfeitos, a deixaram sob os cuidados da generosa Alexandra, que
tudo faria por ela.

Uma parte do trabalho tinha sido feita, mas ainda faltava longo caminho a
percorrer.



28. A verdade vem a tona

Em Sao Petersburgo a vida, monotona, prosseguia seu curso. Entregues a

rotina, os moradores da mansao dos Barenkov ndo viam o tempo passar.

Na casa, outrora alegre e cheia de vida, reinava a tristeza. Nao se ouviam
mais risos, brincadeiras. Os antigos hospedes e comensais nao tinham razao
de la comparecer, uma vez que seus amigos, da familia Barenkov, ali ndo
mais estavam.

Com o tempo, Alexandra desistiu de saber noticias de Olavo. Intimamente,
considerava-o morto. Esmerava-se nos cuidados e atencdes a Ivana, cujo
estado de satde permanecia o mesmo. Anton, que se revelara habil
administrador, cuidava dos bens com honestidade e competéncia, certo de
que, algum dia, teria de prestar contas da fortuna ao verdadeiro dono, Olavo
Barenkov.

Andrei Urich crescera e se tornara um belo rapaz. Responsavel, digno e
estudioso, preparava-se para assumir a direcdo das propriedades, as quais se
dedicava com desvelado amor. Especialmente apreciava o labor da terra: ver
a semente germinar, abrindo-se em brotos novos e verdinhos, fortes e
decididos, que buscam o tépido calor do sol; contemplar depois o surgimento
dos graos e a colheita boa e farta, que iria saciar a fome de tanta gente.

Certa manhd, Alexandra preparava-se para entrar nos aposentos da
enferma, pronta para enfrentar mais um dia de luta. Antes de abrir a porta do
quarto, assentou no rosto seu melhor sorriso e entrou.

Sabia que Ivana, aquela hora, ja estaria acordada e que a criada de quarto
teria feito a higiene. Portanto, com a bandeja nas maos, saudou-a:

— Bons dias, minha querida Ivana! Como passaste a noite?

Ao olhar a doente, porém, Alexandra percebeu que ela estava diferente.
Cabelos desgrenhados, ainda com roupa de dormir, Ivana mantinha-se
encolhida no leito.

— O que houve, Macha? — indagou da criada.

— Nao sei, Alexandra. Ao acordar, deparei com a nossa doente nesse



estado. Parece ter medo de alguma coisa.

Depositando a bandeja numa pequena mesa a um canto do aposento,
Alexandra aproximou-se, preocupada:

— Ivana, minha querida, o dia esta lindo. Ndo queres sair para passear? Esta
fazendo frio la fora, mas o sol brilha. Vamos, deixa que Macha te vista para
podermos caminhar pelo jardim. Trouxe-te também o cha de melissa que
tanto aprecias, acompanhado de paezinhos recheados com geleia de
framboesa. Além disso, temos também torradas, nata fresca e mel. Esta uma
delicia!

A enferma, entretanto, puxando as cobertas até o pescoco, fixou-a com
expressao desvairada:

— “Ele” esta aqui! “Ele” chegou! Vés? Veio para acusar-me. Ndo deixes
que “ele” me mate. Socorro! Socorro! Acode-me!

Alexandra sentou-se no leito e, envolvendo-a com imenso carinho,
acalentou-a nos bracos qual se fora uma crianca indefesa.

— Nada temas, Ivana. Ninguém quer te fazer mal.

— Tu podes ve-lo? Esta aqui e ndo me perdoa. Veio para pedir-me contas
dos meus atos.

Nas palavras aparentemente desconexas, Alexandra percebeu a existéncia
de fatos que desconhecia, consequéncia provavel de uma consciéncia
culpada.

— Acalma-te, Ivana. Ninguém esta a cobrar-te nada. Sossega. Fica
tranquila. Abre os olhos e vé! Observa a teu redor! Somente Macha e eu
estamos aqui.

Naquele instante, intuitivamente, Alexandra sentiu vontade de orar.

— Vamos pedir a Nossa Senhora de Kazan que nos ajude. Oremos.

Elevando o pensamento as Altas Esferas da Vida, Alexandra orou com
fervor, envolvendo a querida enferma nas vibracGes cariciosas do seu afeto.
Dentro em pouco, Ivana se aquietou por completo.

Calada, permitiu que Macha fizesse uma higiene rapida e penteasse seus
cabelos, segundo ordens de Alexandra, que ndao admitia relaxo nos cuidados
com a doente. Depois, Ivana ingeriu apenas um pouco de cha, apesar dos
apelos da dedicada enfermeira para que comesse alguma coisa, nem que fosse
uma torrada.

Antes de sair do quarto para voltar as suas tarefas, Alexandra viu que Ivana
adormecera serenamente.

Pelo meio da tarde, Macha veio chama-la. Ivana tinha piorado de novo.



Alexandra deixou imediatamente o que estava fazendo e foi ver a doente.
Entrou de mansinho e sentou-se numa poltrona ao lado do leito. Ouviu a
enferma pronunciar seu nome.

— Alexandra!

Era a primeira vez que Ivana a chamava, que expressava sua vontade, e até
que demonstrava ter consciéncia da sua presenca. Aguardou, surpresa e
comovida.

— Estou aqui, minha querida. O que desejas?

— Tu o viste? — indagou a doente, referindo-se ao fato que tinha acontecido
pela manha.

Embaracada, Alexandra retrucou:

— Ivana, ndo sei a quem te referes. Nao havia ninguém aqui neste aposento
naquela hora, exceto Macha e eu.

— “Ele” estava aqui! — insistiu ela com os olhos arregalados.

— Estas enganada, querida Ivana. Mas... quem pensas que estava aqui?

— “Ele”! Quando rezaste, sumiu.

— “Ele” quem? “Quem” estava aqui, Ivana?

— “Ele”... Olavo!

Perplexa, sentindo um arrepio percorrer todo o corpo, Alexandra
respondeu com firmeza:

— Nao, minha querida. Teu marido, Olavo Barenkov, ndo estava em casa
naquela hora.

Era a primeira vez que Ivana tocava no nome do marido. Pelo estado
mental da doente, Alexandra temia contar-lhe a verdade — isto €, que Olavo
desaparecera. Por isso, achou melhor dizer que ele nao estava em casa no
momento.

Com leve sorriso enigmatico, a enferma respondeu:

— Eu sei. Ele esta morto.

Gaguejando, Alexandra indagou, atonita, percebendo que ndo adiantava
esconder a verdade:

— Morto?!... Como podes dizer isso, Ivana? Olavo Barenkov, teu esposo,
esta desaparecido.

— Nao. Olavo Barenkov, meu esposo, esta morto.

“Como pode ela falar com tamanha conviccdo, se tem estado fora da
realidade por anos consecutivos?” — pensou Alexandra, com intimo
sentimento de inquietude.

Mas a enferma prosseguia, parecendo estranhamente ltcida:



— “Eu sei” que “ele” ja ndo pertence mais ao mundo dos vivos — afirmou
Ivana com firmeza. — Voltou do além-timulo para pedir-me contas dos meus
atos. Estava aqui agora mesmo, olhando-me fixamente. Tenho medo. Ajuda-
me, Alexandra. Quando rezaste, ele se foi e me deixou em paz.

Alexandra ndo sabia o que dizer. Ajeitou os travesseiros e, temendo que
essa conversa pudesse piorar o estado da doente, sugeriu:

— E melhor que descanses agora, Ivana. Dorme um pouco e logo tudo
voltara ao normal.

— Nao acreditas em mim, ndao é? Preciso contar-te tudo, s6 assim vou
livrar-me da culpa.

Suspirando, Alexandra percebeu que Ivana estava completamente
enlouquecida pelas lembrancas.

— Acalma-te, Ivana. Ninguém esta te acusando. Por Deus, assim teu estado
de saude vai piorar. Vou chamar o médico.

Mas Ivana repetia sempre as mesmas palavras, em voz baixa e monotona:

— Sim, preciso confessar tudo. S6 assim “ele” me deixara em paz. Nao me
perdoa ter estragado sua felicidade.

Ivana silenciou por breves momentos, depois prosseguiu:

— Ah! Mas eu ndo podia permitir que te casasses com ela, Olavo. Eu era
ainda uma menina e ninguém desconfiou de mim. Eu te amava e nao queria
perder-te.

Nesse ponto das lembrancas, Ivana parecia ter perdido completamente o
senso de realidade que demonstrara um pouco antes — a primeira vez em
muitos anos — e falava olhando para um ponto qualquer no alto, como se
realmente estivesse vendo alguém.

— Nikolai casou-se com ela e fiquei mais tranquila. O perigo estava
afastado. Ouves? E o choro do bebé, de Andrei Urich... agora tu és todo meu,
Olavo. Ninguém mais vai atrapalhar nossa felicidade.

As imagens surgiam desconexas em sua mente desequilibrada. Ivana
agitava-se no leito, os olhos arregalados de pavor. Alexandra enxugava-lhe a
fronte porejada de suor, suplicando-lhe que se calasse. Agora, percebendo
que ela falava de fatos que lhe diziam respeito, como se dialogasse com
Olavo, Alexandra ouvia em lagrimas sem saber o que fazer, mas também sem
coragem para interrompeé-la. Ivana continuava:

— Madezinha Magda quer que te cases comigo. Sei que ndo me amas, mas
isso ndo importa. Eu te amo com loucura. Nunca deixarei que saibas que
aquela crianca é teu filho.



A enferma se calava por momentos, depois prosseguia, os olhos
desvairados, como se estivesse contemplando outras imagens:

— “Ela” agora esta vitva... quereras livrar-te de mim. Sei que nunca
deixaste de ama-la. “Ele” me diz sempre que corro perigo nesta casa. O
“cossaco” diz que preciso fazer alguma coisa...

Alexandra ndo compreendia muito bem o que a doente falava, ora num
murmurio quase inaudivel, como se temesse que alguém mais pudesse ouvi-
la, ora aos gritos com acento desesperado.

E com voz entrecortada ela prosseguia, desnudando seu intimo. Depois,
tudo ficou muito confuso e Ivana deixou claro a perturbacdo mental que se
instalara. Falava em outra pessoa, desconhecida, que colocava ideias em sua
mente.

Falou da sua fuga, de como tinha sido recolhida por um estranho e de
como tinha ido parar no acampamento cigano.

Nessa altura, suas lembrancas se tornaram muito dolorosas e Ivana falava
entre solucos, revelando, entre outras coisas, como ficou sabendo que Olavo
Barenkov fora morto pelos ciganos numa emboscada.

Alexandra, cada vez mais horrorizada, compreendia afinal como tudo
tinha-se passado. Acocorada num canto do aposento, tapava os ouvidos. Nao
queria mais ouvir a voz de Ivana, que entretanto prosseguia, inundando-lhe o
coracao de sofrimento, de desespero, pela evocacdao dos acontecimentos que
tanta dor lhe haviam causado no passado.

E a doente continuava, voltando ao presente e dirigindo-se ao marido
morto:

— E por isso que tu ndo me perdoas. Porque fui a responsavel pela tua
morte. Perdoa-me, Olavo. Perdoa. Eu estava cega de ciume... Alexandra,
perdoa-me também... agora tu me deixaras em paz, Olavo? Paz... preciso de
paz...

Aos poucos, a enferma se acalmou, até que, finalmente, adormeceu.

Alexandra continuou acocorada no canto em que se refugiara, em estado
de choque. Apos algum tempo, levantou-se lentamente. Estava exausta. Abriu
a janela para arejar o ambiente. Sentia-se asfixiada naquele aposento. A noite
veio e partiu, e ela nem percebeu. Desde a tarde do dia anterior, durante
muitas horas permaneceu ali ouvindo as “alucinactes” de Ivana, que ora
parava, ora prosseguia no relato de suas lembrancas.

As primeiras tintas do sol nascente coloriam o firmamento, onde as ultimas
estrelas fugiam, assustadas com a chegada da luz.



Alexandra, com o corpo dolorido por ter ficado muito tempo na mesma
posicdo, agachada, arrastou-se até seus aposentos, jogando-se no leito. A
cabeca fervilhava. Com os olhos fixos no vazio, prosseguia ouvindo as
palavras da enferma, que ficaram de forma indelével gravadas em sua mente.

Nao conseguia chorar. Com os olhos enxutos, meditava em tudo o que
ouvira, nas revelacoes feitas por Ivana. Agora comecava a compreender o
porqué de tudo, a razdo das atitudes e dos acontecimentos, que pareciam sem
significado, absurdos.

Voltou no tempo e lembrou-se do dia em que Olavo havia destruido sua
felicidade. Estava tdo feliz! Mas o namorado, chegando a Mansdao dos
Lilases, em vez de confirmar o compromisso de casamento, como tinham
decidido em virtude da gravidez, deu-a em matrimonio a Nikolai
Nikolaievitch.

A noticia teve o impacto de uma bomba em seu intimo. Sem entender o
comportamento do noivo, profundamente humilhada, ferida em seus mais
caros desejos, por orgulho e amor-proprio, levantou a fronte e, com altivez,
aceitou o noivado com Nikolai. Jamais permitiria que Olavo Barenkov
percebesse como estava sofrendo e quao fundo ele a magoara naquele dia.

Finalmente, agora tinha a resposta para suas davidas e indagacoes. Tudo se
encaixava como as pecas de um quebra-cabecas. Compreendia que Olavo nao
a desprezara, que também ele fora envolvido numa trama cujo objetivo era
separa-los, impedir que fossem felizes.

Mas como p6de uma crianca fazer isso? Como pdde maquinar com tanta
sordidez a desgraca que os atingira? Ivana, sob aquela fisionomia candida e
pura, ocultaria tanta maldade? Nao, nao podia acreditar que tivesse partido do
cérebro dela tamanha crueldade.

Apesar de ignorar naquele momento como tudo se passara, Alexandra no
fundo tinha a intuicao da verdade. A pequena Ivana — pelas ligacOes pretéritas
com o desditoso Salek, com quem mantinha estreita afinidade, e por ser
dotada de sensibilidade meditinica — serviu de instrumento para que a
vinganca da antiga vitima do passado (agora arvorada em julgador e carrasco)
se concretizasse. Nao tendo conseguido perdoar a Goérdio-Olavo e a Vasila-
Alexandra o mal que lhe causaram em época remota, e encontrando a
oportunidade para a cobranca, ndo titubeou: planejou e executou sua
vinganca.

A filha de Anton continuava entregue a seus pensamentos.

Teria Ivana realmente visto alguém no quarto? Falava a doente com tanta



conviccdo que um arrepio gelado percorreu o corpo de Alexandra. Seria
verdade que os mortos voltam, como tantas vezes ouvira? Se assim fosse,
entdo o seu querido Olavo continuaria vivo?

Sim! Por que ndo?... Recordou-se da carta que ele lhe deixara e que ela
trazia junto do coracdo, para ler sempre que a saudade apertasse. Nela, ele
mesmo nao relatava a aparicao de sua mae, a falecida barinia Magda, que lhe
viera consolar e aconselhar em hora de grande sofrimento?

Profunda emocdo tomou-lhe conta do intimo a simples possibilidade de
que isso pudesse de fato acontecer. Quando Ivana falara da morte daquele
que Alexandra tanto amava, esta deixou-se invadir por terrivel desespero. Até
aquele momento, ainda guardava a esperanca de que seu querido Olavo
pudesse um dia retornar. Entraria pela porta da frente com um sorriso nos
labios e, envolvendo-a com terno abraco, lhe reafirmaria seu amor,
compensando-a de todo o sofrimento que experimentara com sua auséncia.
Contudo, a doente jogara por terra suas mais caras esperancas, falando da
morte de Olavo e narrando como tudo acontecera.

Nesse instante, sem que Alexandra se desse conta, Olavo, ali presente,
ouvia seus pensamentos e a enlacava com amor, procurando evitar que
guardasse qualquer rancor da enferma. Dizia ele com voz cariciosa:

— Ndo cultives magoa no coragdo, minha querida. Nossa Ivana ndo é tdo
culpada quanto pensas. Ao contrdrio, é alguém muito necessitado do nosso
amor e da nossa dedicacdo. Tu e eu erramos muito no passado e
prejudicamos a nossa Ivana, que, como vitima, merece uma reparagdo.
Assim, continua firme no cumprimento do dever que a vida te assinala e
receberds a recompensa por tuas boas agdes. Confia em Jesus e prossegue
lutando e servindo sempre, para que possamos ser felizes algum dia.
Continuo te amando hoje mais do que te amava antes e sonho com 0 nosso
reencontro. Que Jesus te abengcoe e ampare sempre!

Alexandra, que ndo escutava com os ouvidos do corpo, mas que anotava
mentalmente as ternas palavras que lhe eram dirigidas por aquele a quem
muito amava, serenou o espirito e passou a envolver Ivana com pensamentos
de fraternal piedade. Aos poucos, mergulhou em sono profundo e reparador.

Durante muitas horas, Alexandra dormiu, descansando a mente e 0 corpo
exaustos. Macha entrou diversas vezes no aposento, mas nao teve coragem de
acorda-la, considerando que era a primeira vez que a dedicada enfermeira se
entregava ao sono sem reservas. Em geral, dormia pouco e trabalhava muito,
sempre atenta e preocupada com a doente.



Alexandra despertou tranquila e bem-disposta, ap0s um sono que se
estendera por quinze horas ininterruptas.

Abriu os olhos e espreguicou-se. Sentia-se estranhamente feliz. Rose, que
veio ver o que estava acontecendo, resmungou aliviada:

— Arre! Afinal acordaste! Estavamos preocupados contigo, porém estas
com Otimo aspecto. Devias estar realmente muito cansada para dormires
tanto! Acho até que estas com fisionomia alegre e satisfeita, coisa que nao
acontecia ha muito tempo.

Alexandra sorriu, concordando:

— Tens razao, querida Rose. Acordei me sentindo muito bem. Algo me diz
que recebi muita ajuda de Nossa Senhora de Kazan nesta noite.

A velha e gorda criada levantou os olhos em agradecimento a Deus e
deixou o quarto, voltando as suas atividades na cozinha.

Ninguém viu que Alexandra corara de satisfacdo. Tivera lindos e
agradaveis sonhos, que guardaria para si. Em um deles se viu num lugar onde
tudo era belo e as pessoas, felizes. Lembrava-se de ter conversado com Olavo
e com a mdezinha Magda durante longo tempo. Sentados sob grandes
arvores, Olavo lhe explicou a razdo de todo o sofrimento que ela vinha
experimentando na atual existéncia, o qual tinha raizes no passado distante. E
ela entendeu perfeitamente o que lhe fora dito, passando a compreender com
resignacdo a justica de Deus e sua misericordia. Ao despertar, ainda se
lembrava com clareza das palavras de Olavo. No momento seguinte, porém,
as lembrancas se lhe apagaram da memoria como por passe de magica. Por
mais que tentasse, ndo conseguiu se recordar de mais nada.

O importante, porém, € que ela sabia agora que tudo tinha uma razao de
ser, e que algum dia se lembraria de todas as coisas.

A sensacdo era indescritivelmente confortadora, pois tinha a intima
conviccdo de que estivera mesmo com seus queridos Olavo e Magda
Barenkov em regiGes celestiais®®.

Cheia de otimismo e bom animo, pulou da cama. Era preciso prosseguir,
com coragem e determinacao, nas tarefas que Deus lhe confiara.

16. Segundo a Doutrina Espirita esclarece, a personagem foi levada para ambiéncia da Espiritualidade
compativel com o grau de elevacdo desses Espiritos desencarnados, a qual Alexandra, por
desconhecimento, qualificou de “regides celestiais”.



29. Alguns anos depois...

Trés anos se passaram. Apos a confissdo de Ivana naquele dia tdo doloroso

para Alexandra, a enferma voltou a seu estado de alheamento habitual. A
saude organica, porém, apresentava agora grande declinio. Aos poucos, Ivana
transformava-se numa sombra do que fora. Da sua encantadora beleza nao
restava vestigio. Os cabelos haviam embranquecido prematuramente; magra
em excesso, 0S 0ss0s apareciam-lhe sob a pele amarelecida e sem brilho; os
olhos continuavam fixos num ponto qualquer, permanentemente fora da
realidade. Toda a sua figura despertava profunda e sincera compaixao em
todos os que tinham a oportunidade de vé-la. Ainda era jovem, mas tinha a
aparéncia de uma ancia.

Alexandra prosseguia sem descanso na missao que se impusera, cuidando
de Ivana com carinho e dedicacdo surpreendentes. Jamais deixou que um
pensamento de magoa ou de rancor, em virtude do mal que ela lhe havia
causado outrora, invadisse seu coracao.

ApoOs o agradavel sonho que tivera com Olavo e sua mde, passou a aceitar
tudo, consciente da responsabilidade que lhe cabia junto a Ivana e da
necessidade de reparar os erros que cometera no passado contra ela. Alias,
agora guardava a intima conviccdao de que realmente estivera na companhia
dos mortos queridos.

Ivana ndo se levantava mais. Por essa razdo, escaras espalhavam-se-lhe
pelas costas, causando-lhe dores atrozes. Os pulmdes, gravemente afetados
pela inatividade, eram uma preocupacao constante.

Certo dia, o médico, chamado as pressas, diagnosticou uma pneumonia que
avancava invadindo ambos os pulmoes. Prescreveu tisanas e substancias
medicamentosas, aplicacdo de ventosas, mas alertou os responsaveis:

— Nossa Ivana tera poucos dias de vida. A moléstia insidiosa tomou conta
do seu organismo e pouco podemos fazer. Sera fatal. Procurai amenizar seus
sofrimentos com estas gotas analgésicas e, se precisardes de alguma coisa,
nao hesiteis em me chamar.



Anton, triste e preocupado, agradeceu ao médico pela atencdao. Durante
aqueles anos todos, haviam-se afeicoado a enferma. Alexandra chorava e
Andrei Urich tentava consola-la:

— Mae, fizeste por ela tudo o que era possivel. Deus, misericordiosamente,
resolveu liberta-la desse longo sofrimento. Ndao ha motivos para tristezas e
lamentagOes, acredita. Estara ela em melhores condi¢Ges la no outro mundo
do que aqui.

Enxugando as lagrimas, Alexandra concordou:

— Eu sei, meu filho. Compreendo que tens razao. Especialmente eu, que
durante tantos anos cuidei dela, que participei de suas provacoes, reconheco
que a morte é o melhor, porque representa uma libertacao.

Com carinho infinito, contemplou a doente, encolhida no leito, ajeitou-lhe
as cobertas e prosseguiu:

— Contudo, sentirei muita falta da presenca dela, meu filho. Aprendi a ama-
la, a entender suas reacoes. Compreendo o que deseja sem que precise falar;
percebo quando esta com sede, com fome ou com frio. Ou quando deseja
apenas companhia. Sim, quando ela se for, eu sentirei muito sua falta. Eu a
amo como se fosse minha filha, a filha que eu nao tive.

Anton e Andrei Urich estavam comovidos e a abracaram, demonstrando
sua compreensao e consolo.

Em dois dias, o estado de satde de Ivana piorou muito, até que, na
madrugada do terceiro dia, ela ja agonizava, e todos aguardavam seu
desligamento.

Na penumbra do quarto, estavam Alexandra, Anton, Andrei Urich, Rose,
Macha e Valfrido. Velavam acomodados precariamente. Macha colocara uma
esteira no chdo e dormia. A respiracao da enferma, entre gemidos, era dificil
e estertorosa.

Em dado momento, ela despertou, abriu os olhos e, vendo Alexandra
debrucada sobre o leito, murmurou:

— Alexandra...

Sua voz, apesar da dificuldade, soava clara. Os olhos ndo estavam vagos e
distantes, e ela demonstrava lucidez, o que ha muito ndao acontecia.

— Sim?!... Ivana? Queres dizer-me alguma coisa? Fala! Estou aqui! —
respondeu a interpelada em prantos.

A agonizante, com voz entrecortada pela dispneia, murmurou:

— Alexandra... preciso... pedir-te... perddo. Muito errei... nao... me...
queiras mal. Agradeco-te... pelo... bem... que me... fizeste... Deus... te...



recompensara...

Em solucos, Alexandra a interrompeu:

— Nao fales, minha querida. Estas cansada e o esforco te é penoso. Nada
tenho que te perdoar. Eu te amo muito, Ivana, acredita.

Com ligeiro sorriso, a doente prosseguiu:

— QObrigada... obrigada... és... uma alma... generosa... Agora... partirei...
feliz... feliz...

E, enquanto contemplava um ponto no alto, seu rosto palido abriu-se num
sorriso radioso:

— Ah!... que alegria! Madezinha Magda... Olavo... chegaram... e me
chamam... irei com eles agora... adeus... adeus...

Todos choravam no aposento, percebendo que a hora derradeira se
anunciava. Ivana ainda tentou estender os bracos descarnados, mas nao

conseguiu. Sua respiracdao tornou-se mais opressa até que cessou de todo.
sk sk ok

Aos funerais, realizados com simplicidade, compareceu um numero
reduzido de pessoas. A morta tinha poucos amigos. Pela sua condicdo de
enferma por muitos anos, sem deixar a casa e sem contatos sociais, a nao ser
os da convivéncia doméstica, raras pessoas se interessavam pela sua sorte.
Presentes alguns empregados do escritério, alguns mujiques da Mansao dos
Lilases, os criados da casa, e so.

Um pope encomendou o corpo, e Ivana foi enterrada no jazigo da familia
Barenkov.

Ao retornarem a mansdo, imersa em crepes negros, muitos sentiram um
enorme vazio. Como estivessem muito cansados, pois a enfermidade final de
Ivana exigira bastante de todos, recolheram-se mais cedo, cada qual entregue
a seus proprios pensamentos.

Algumas pessoas ficaram aliviadas por ndo terem mais a doente em casa,
dando trabalho e canseiras; era um peso e uma responsabilidade a menos.
Outras, mantiveram-se indiferentes dentro da sua insensibilidade. Outras,
porém, como Andrei Urich, Anton, Rose, Macha, Valfrido e Mila, estavam
realmente pesarosos com a morte da barinia. De todas, no entanto, Alexandra
foi a que mais sentiu o falecimento de Ivana.

Em seus aposentos, ajoelhou-se diante do icone de Nossa Senhora de
Kazan e orou fervorosamente por aquela que ndo pertencia mais ao mundo
dos vivos.

Nada a incomodava. Com a consciéncia em paz, sentia-se contente consigo



mesma, certa de que fizera o melhor. Seus sentimentos eram os de alguém
que se reconhecia vitoriosa apos violento combate.

Suspirou e sorriu. Estava tranquila. A querida morta tinha visto Magda e
Olavo antes de morrer. Isto significava que Ivana estaria bem amparada no
além-timulo.

Em seguida, deitou-se e dormiu por muitas horas.

ok ok

Na Espiritualidade, o clima era de regozijo. Sob o amparo do marido e de
Magda, Ivana repousava em local apropriado. Apesar dos males que causara
em virtude da influéncia obsessiva de Salek, fizera jus a atendimento
carinhoso dos amigos espirituais. A parcela de responsabilidade que lhe cabia
nos acontecimentos era proporcional a consciéncia de que gozava no
momento. Assim, bastante reduzidos ficaram seus débitos perante aqueles
que prejudicara.

Além disso, os anos que atravessara enferma representavam créditos
valiosos para Ivana-Espirito e proporcionaram-lhe um desligamento menos
doloroso e mais rapido do corpo material.

Apo0s o periodo de convalescenca, Ivana se integraria aos poucos na nova
vida e, com o tempo, seria informada sobre o que lhe competiria realizar.
Reeducar-se-ia a luz do Evangelho do Senhor, iniciando uma nova jornada
mais plena de realizacdes e de responsabilidades.

Os elos do passado, no entanto, eram um constante chamado para todos os
coracoes envolvidos. As amarras ainda presentes dos problemas nao
solucionados lhes tolhiam os passos. Especialmente a Olavo, mais consciente
e lucido.

Exercia ele atividades junto aos necessitados do Plano Espiritual, tarefa
que aceitara com amor e executava com extrema dedicacdo. Entretanto, o
pensamento ndo se afastava um dia sequer dos antigos desafetos, orando por
eles e envolvendo-os com carinho.

Certa ocasido, quando terminava os deveres do dia, recebeu a visita da
mae.

Era sempre um prazer revé-la, e abracaram-se com satisfacdo, permutando
intensas e cariciosas vibragoes de amor.

Caminharam até o jardim do hospital onde Olavo trabalhava como
atendente e sentaram-se num banco em meio a graciosas flores que vicejavam
nos canteiros.

Enquanto Magda aspira com prazer o aroma delicado que se evola das



flores, Olavo, um tanto ansioso, aborda o assunto, sem querer aguardar mais
tempo:

— Sei, minha mde, que ndo virias procurar-me em pleno exercicio das
atividades, se ndo tivesses motivos muito fortes. Estou curioso. Sinto que
trazes boas noticias! Fala, mae! Nao me deixes nesta ansiedade.

Magda sorriu e respondeu:

— Calma, meu filho. Tua intuicdo ndo falha, Olavo. Sim, trago-te boas
noticias. Como nao ignoras, tenho acompanhado teu pai, meu desventurado
Rudolf, sem que ele me perceba a presenca. Ha algum tempo, tenho notado
que estd mais pensativo, calado, refletindo em tudo o que aconteceu no
passado. Enfim, sinto-o mais acessivel e permeavel as nossas influéncias.
Creio que é chegado o momento de agir.

Sem poder conter a alegria que essa noticia lhe causava, Olavo abracou a
mae com os olhos umidos, exclamando:

— Deus ouviu nossas preces, minha mae! Tenho a intima convicc¢do de que,
desta vez, conseguiremos libertar meu querido pai. Quando sera?

— Daqui a duas noites, Olavo. Virei buscar-te e nos reuniremos ao grupo
socorrista em local proximo. Até la, mantenhamos pensamento positivo.

Mae e filho conversaram mais um pouco, aproveitando aquele momento
feliz de reencontro, e depois Magda partiu para cuidar de seus deveres.

Olavo ficou aguardando, sob grande expectativa, 0 momento que seria tao
importante para todos, mas especialmente para ele.

Na hora combinada, Magda veio busca-lo, conduzindo-o ao encontro dos
outros membros da caravana, constituida de amigos generosos que se
prontificaram a ajudar na acdo socorrista.

ApoOs as apresentacoes, iniciaram a caminhada. O trajeto ndao era muito
longo e as condi¢Oes ndao eram as mais favoraveis. O primeiro trecho do
caminho foi percorrido sem maiores dificuldades. Logo, porém, chegaram a
uma regido escura e nevoenta, como se densa neblina cobrisse tudo
permanentemente.

Nesse ponto, Kumo, um senhor simpatico e de cabelos grisalhos,
responsavel pela caravana, alertou:

— Falai o menos possivel e sempre em voz baixa. Ndao queremos ser
surpreendidos pelos habitantes das sombras.

Assim, caminharam durante algum tempo calados, até que a paisagem
comecou a melhorar. O nevoeiro diminuira de intensidade e era possivel
distinguir algumas arvores raquiticas e de troncos retorcidos de longe em



longe, e uma vegetacao rasteira cobrindo o solo.

Kumo mostrou-se mais descontraido, explicando:

— Aguardaremos aqui.

Sentaram-se no chdo e puseram-se a esperar. Ndao demorou muito e
perceberam que algumas pessoas se aproximavam. Eram dois trabalhadores
do Bem acompanhados de uma entidade de aspecto sombrio.

Com emocao, Olavo reconheceu seu querido pai. Condoeu-se ao ver o
miseravel estado em que ele se apresentava e quis ir a seu encontro. Desejava
falar-lhe de seu amor, de quanto se preocupava com ele, mas foi impedido
por Magda, que o deteve, segurando-lhe o braco.

Compreendeu que ndo era o momento e obedeceu.

Nesse instante, vindo de outro lado, assomaram outras pessoas, entre as
quais Salek. Fisionomia torturada, carrancudo, denotando baixissima
condicdo vibratoria, ndo sabia onde estava nem o que fazia ali.

Elevando a fronte, Kumo proferiu singela oracdo, que os servidores do
Bem acompanharam sensibilizados. Em seguida, aproximou-se de Rudolf e,
colocando-lhe a mao na testa, falou-lhe com carinho:

— Meu querido irmdo, aqui estamos para ajudar-te, mercé da infinita
Misericordia Divina. Observa a teu redor. V€ os que te cercam.

Imediatamente, fez um sinal para que Olavo se adiantasse. Acercando-se
do pai, Olavo compreendeu o que lhe competia fazer, o que esperavam dele.
Com um no na garganta, envolveu o genitor em suas vibragdes amorosas.
Rudolf, vendo o filho a sua frente, emocionou-se. Olavo comecou a falar,
mas manteve o equilibrio, aproveitando o momento raro e precioso que se lhe
oferecia:

— Pai, que a Senhora de Kazan te abencoe! Gracas a Deus, conseguimos
falar contigo. Quanta saudade sinto de ti, meu querido pai! Tua presenca forte
sempre me dava paz e seguranca. Lembra-te de como brincavas comigo?
Como me colocavas em teus joelhos e brincavamos de cavalinho, fingindo
que galopavamos pelas estepes?

Compreendendo sua infima posicdo espiritual perante o filho, Rudolf
colocou a cabeca entre as maos e comecou a chorar, lamentando:

— Tudo isso passou, meu filho. Aqueles dias felizes ndao voltardo jamais...
eu era feliz e ndo me dava conta disso.

Com a evocacgao dos anos passados juntos, da infancia alegre e descuidada,
Olavo foi alterando seu perispirito e assumindo a imagem que possuia
naquela época, até transformar-se num garoto entre sete e oito anos de idade:



cabelos curtos, encaracolados, uma mecha a pender sobre a testa; os olhos
grandes e vivos, sombreados de longas pestanas e o sorriso infantil, cativante,
deixando ver uma fieira de dentes alvos e perfeitos. Vestia um traje de veludo
azul-marinho, com as calcas bufantes na altura dos joelhos; meias brancas,
longas, e sapatos de fivela prateada; o casaco tinha mangas compridas e gola
e punhos de renda de Sévres. Estava vestido no rigor da moda francesa, que
imperava na Russia.

Rudolf comoveu-se ainda mais, abrindo os bracos e acolhendo o filhinho,
seu tesouro, que retornava para seu convivio. Magda igualmente chorava,
acompanhando a cena que se desenrolava diante de seus olhos. Com voz
infantil, Olavo prosseguia:

— Meu querido papai, depende apenas de ti continuarmos juntos.

Rudolf meneou a cabeca, acariciando os macios e perfumados cabelos do
menino:

— Nao, meu filho, estou muito comprometido com o mal para que isso seja
possivel. Nao sabes em que me transformei. Ndo sou mais aquele homem que
amavas e que fazia todas as tuas vontades. Esquece-me!

— Enganas-te, meu pai. Sei de tudo e compreendo o que sentes. Nao
estamos aqui para julgar ninguém. Todavia, o 6dio nunca foi resposta para
nossos problemas. Somente o amor nos libertara do mal. Mamade e eu ha
longo tempo te esperamos, torcendo para que retornes ao NOsso convivio.

Nesse momento, Magda aproximou-se e, somente entdo, Rudolf deu-se
conta da presenca da companheira de tantos anos.

— Rudolf, meu querido, nosso filho tem razao. Aceita o convite que Jesus
hoje te faz, por nosso intermédio, e comeca vida nova.

— Ignoras quem sou eu na verdade, Magda.

— Nao. Sei tudo a teu respeito.

— Entdo, deves ter desprezo e 6dio por mim — afirmou ele, surpreso e
constrangido.

— Nao, meu querido. O amor ndo conhece fronteiras e existe independente
das nossas acoes. Quem ama, ama incondicionalmente.

Envergonhado perante aquela que tanto amara e cuja presenca tornava
ainda mais humilhante seu estado de indigéncia espiritual, Rudolf de novo se
pos a solucar convulsivamente.

— Soa neste instante para teu Espirito, meu querido, a hora divina da
regeneracao. Deus é Pai compassivo e te estende bragos misericordiosos,
convocando-te para o aprisco. Atende a seu chamado. Esquece magoas e



rancores, desejos de vinganca, pensamentos de inconformacao e de revolta.

— Nao é facil! Fui muito lesado na vida e é justo que deseje justica.

A generosa entidade pareceu meditar por alguns segundos, depois
prosseguiu:

— Sim, compreendo que tens razdao quando falas de justica. No fundo, € o
que todos buscamos. Mas o0 que € a justica? Para que possamos ser justos,
meu Rudolf, é imprescindivel conhecer toda a extensao da verdade.

— De que verdade falas?

— Daquela verdade que desconheces. Preocupas-te apenas com os danos
que te causaram, quando muito mal semeaste em teu caminho. Volta ao
passado, meu querido, volta... e procura lembrar-te de tudo o que passou.

Colocando-lhe a destra sobre a fronte, prosseguiu, incisiva:

— Volta no tempo... recorda... teu nome era Nurek...

Com os olhos fixos no vazio, ao ouvir este nome, Rudolf teve um frémito
e, lentamente, foi mergulhando no passado.

— Nurek? Sim, lembro-me agora. Gordio, rei do nosso povo, era meu
amigo.

Conforme Rudolf ia voltando ao passado, com as imagens da vida pretérita
assomando a sua memoria, foi ficando cada vez mais impaciente e angustiado
ao ver todo o mal que praticara.

— Piedade! Piedade! Nao suporto mais!...

— Veés? Todos erramos e nos comprometemos perante a Lei Divina,
necessitando do perdao de quantos prejudicamos — considerou Magda.

— Sim, onde estdo eles? Gérdio, Odila, Salek...

Nesse instante, a0 ouvir seu nome, a entidade, que aguardava a alguma
distancia, perguntou aflita:

— Quem me chama?

Ladeado por um amigo, Salek aproximou-se. Rudolf o viu e o reconheceu.

— Salek?!... Es tu? Perdoa-me! Cometi muitos males, mas estou
arrependido. Quero reparar meus crimes. Perdao! Perdao!

— Miseravel assassino, agora desejas meu perdao? Depois de tudo o que
fizeste?

Magda envolveu o irado personagem do drama com vibracoes carinhosas e
acentuou:

— Salek, quem de nos pode atirar pedras nos outros? Quem de nos esta
isento de culpas para acusar o irmao? Esqueceste o que fizeste ha pouco?
Utilizando Ivana, tua querida Odila de outros tempos, uma crianca ainda,



quanto mal espalhaste! Esqueceste tua participagao no crime que destruiu a
vida de Rudolf, teu inimigo de antanho?

Salek baixou a fronte, envergonhado, ao ver-se desnudo perante seu
inimigo. Tocado pelas emanacOes amorosas que fluiam do nobre coracao de
Magda, comecou também a chorar, reconhecendo a justeza das admoestacoes
que lhe eram feitas.

Tomando a mao de Salek, Magda colocou-a sobre a de Rudolf-Nurek, que
permanecia calado esperando uma resposta para seu pedido de perdao.

Envolvido pelas ternas vibracoes que atingiam todos os presentes, Salek
nao se conteve. Inclinou-se e abracou o inimigo, que permanecia ajoelhado a
seus pés.

Olavo-Gordio aproximou-se também e falou, sob intensa comocao:

— Meu pai, uma vez tu me destruiste a vida e tomaste meu trono e meus
haveres. Na ultima encarnacao, contudo, foste meu pai, recebendo-me em teu
lar, dando-me carinho e restituindo-me as riquezas que perdera. Por isso, sou
muito grato a ti, a quem devo tudo e a quem dedico profundo amor. Quanto a
ti, Salek, perdoa o mal que te fiz e aceita o meu desejo de reparacao. Quero
ajudar-te em tudo o que puder, com a béncao de Deus.

Assim falando, Olavo cingiu ambos num mesmo abraco, e 0s trés,
perdoando-se mutuamente, deram fim a uma inimizade de muitos séculos.

Com os coracoes jubilosos, Magda, Kumo e os demais componentes da
equipe agradeceram a Jesus as dadivas daquela hora bendita, conduzindo
Rudolf e Salek para local de assisténcia e refazimento.

Um grande peso era retirado de seus ombros. Satisfeitos, Magda e Olavo
sentiam-se plenamente gratificados por todos os esforcos empreendidos, mas
sabiam que a luta teria de prosseguir.

A caminho da evolucdo, nao bastava o arrependimento pelos atos
praticados. Nem mesmo a transformacdao moral. Imprescindivel a reparacao
dos danos cometidos contra a Lei Divina, na pessoa do proximo.



30. Epilogo

Branda aragem soprava mansamente como prenuncio de paz. Refaziam-se

os personagens deste drama, reconstruindo suas vidas. Um sopro de
esperanca balsamizava os coracdes, que, lentamente, iam esquecendo 0s
acontecimentos tragicos, as dores e os sofrimentos vivenciados.

O inverno terminara e a chegada da primavera trazia vida e colorido novo
para todas as coisas. Ao longe, nas deciatines, antes cobertas pela neve, via-
se um veludoso tapete verde que se estendia a perder de vista. Os mujiques
cantavam, trabalhando a terra generosa que explodia em rebentos novos.
Estavam felizes pelo término da estacdo invernal e de suas consequentes
tempestades de neve. Ainda fazia frio, mas sob o céu, muito azul e sem
nuvens, o sol brilhava, aquecendo e iluminando todas as coisas.

Num grande terraco conversavam Alexandra e seu pai. Estavam na
Mansao dos Lilases, que tantas lembrancas — boas e mas — evocava.

Alexandra vivera ali momentos dificeis ao lado de Nikolai Nikolaievitch,
que ficara enfermo e, muitos anos depois, falecera. Mas também passara
momentos de grande ventura ao lado de seu querido Olavo Barenkov, quando
se entregavam ao amor que sentiam um pelo outro, sem reservas. Ali também
nascera seu muito amado filho, Andrei Urich, com quem tinha ligacGes
profundas.

Alexandra suspirou, mantendo os olhos fitos ao longe. Anton, que
observava a filha discretamente, indagou:

— Em que pensas, minha filha?

— Ah, meu pai, sentindo o perfume dos lilases nao pude deixar de voltar ao
passado, lembrando dos nossos entes queridos que ha tantos anos nos
deixaram.

Meneando a cabeca encanecida, Anton também voltou no tempo:

— E verdade, minha filha. As lembrancas sdo tesouros indestrutiveis que
guardamos no recesso do ser e que ninguém podera nos roubar. Recordo-me
do dia do teu casamento com Nikolai. Ah!... quanta emocao!... Reencontrar-



te foi a melhor coisa que aconteceu na minha vida, Alexandra.

Com os olhos umidos, fitando o velhinho a seu lado, ela considerou:

— Ah, meu querido pai, essa é uma lembranca agradavel para ti, mas para
mim foi um dia imensamente doloroso, de rentincias extremas. Representava
o ruir de minhas mais caras esperancas...

— Perdoa, filha, pela minha falta de sensibilidade, lembrando-te momentos
de sofrimento que preferes esquecer.

— Nao, meu pai, a ferida ja ndo sangra mais. Esta cicatrizada. Com o passar
do tempo, aprendi a conviver com os momentos dificeis da vida e a saber
como valoriza-los. Nao posso reclamar do meu casamento. A unido com
Nikolai foi muito importante, pois ele se revelou bom marido e excelente pai
para Andrei. Se ndo amor, pelo menos uma grande amizade sempre nos uniu,
e sou muito grata a ele por tudo de bom que nos deu, a mim e a meu filho.

— Onde estardo agora nossos mortos queridos? Magda, Olavo, Nikolai,
Ivana...

Enxugando uma lagrima, Alexandra afirmou:

— Nao sei, mas devem estar muito bem, porque eram criaturas de bom
coracao. E Ivana, que cometeu algumas faltas, expiou seus erros padecendo,
por muitos anos, num leito de dor. Deus, que é misericordioso, por certo a
abencoou.

Pensativo, Anton confidenciou:

— Sabe, minha filha, por longo tempo conservei magoa e ressentimento no
coracao. Tua mde abandonou nossa casa nas montanhas, levando o que eu
tinha de mais precioso: as filhas queridas. Deixou-me amargando na solidao,
sem noticias, sem endereco, sem nada... Por muitos anos fiquei aguardando
que ela voltasse, cheio de esperancas. Depois, o desanimo veio e perdi a
vontade de viver. Gragas a Nossa Senhora de Kazan, Olavo Barenkov surgiu
na minha vida numa noite de tempestade, aquele que viria a ser meu grande
amigo e a quem devo a vida.

— E verdade, meu pai. Lembra-te somente das alegrias. Esquece as
tristezas. Nao vale a pena. Asseguro-te que minha mae nunca foi feliz longe
de ti. Ela sofreu muito. As coisas ndo transcorreram como ela esperava, e
passamos por dificuldades imensas, até que sobreveio a peste, e tanto ela
como nossa pequena Natalia nao resistiram. Foram tempos muito dolorosos
que prefiro ndo lembrar.

— Imagino, minha filha. Mas onde estardo elas agora? — murmurou Anton
mais para si mesmo.



— Algum dia teremos noticias delas, meu pai. Hoje, tenho absoluta
conviccdao de que a morte ndo existe e que aqueles que amamos continuam
vivos em algum lugar.

Nesse momento ouvem um ruido de passos, e Andrei Urich entra no
terraco. Chegara de Sdo Petersburgo naquele instante. Em pleno vigor da
idade fisica, é em tudo semelhante a Olavo. Estatura elegante, compleicdao
atlética, expressdo viva e ar saudavel.

Uma jovem o acompanha. Ele faz as apresentacoes.

— Mamae, vovo, esta é Irina Katienka, minha namorada.

Agradavelmente surpreendidos, mae e av0 cumprimentaram a receém-
chegada com grande alegria:

— Sé bem-vinda, Irina! — exclamou Alexandra.

Algo desconcertada, a mocga desculpou-se:

— Se estamos sendo inconvenientes, podes dizer, senhora. Eu ndo queria vir
sem avisar, mas Andrei Urich insistiu tanto!

— Nao te aflijas, minha querida. Esta tudo bem. Senta-te aqui a meu lado.

A jovem acomodou-se e a dona da casa puxou conversa para coloca-la
mais a vontade. Enquanto ela falava, Alexandra observava-a atentamente. De
uma beleza morena, olhos amendoados e cabelos longos e lisos, Irina
lembrava os habitantes do Caucaso. Extremamente simpatica, falava com
graca e desenvoltura.

Andrei Urich, que palestrava com o avo sobre assuntos do escritorio,
aproximou-se, abracando a senhora, risonho:

— E entdo, mamae, o que achas da minha escolha?

— Tiveste muito bom gosto, meu filho. Irina é extremamente simpatica e
agradavel.

A moca baixou a fronte, corando perceptivelmente.

— Ainda bem que gostaste dela, porque pretendemos nos casar. Breve.

Tomada pela surpresa, Alexandra retrucou:

— Mas, assim tao depressa?!...

— Por que ndo? Conhecemo-nos o suficiente para ter certeza do nosso
amor, nao é querida? Além disso, temos idade para casar, e recursos nao nos
faltam, gracas ao meu querido pai Olavo. Por que esperar?

Anton, concordando com gesto de cabeca, levantou-se apoiado na bengala,
enquanto dizia:

— Parabéns, meu neto. Teras todo o meu apoio. Por que esperar? A
felicidade deve ser fruida enquanto é tempo.



Abracou o rapaz e a jovem Irina com emocdo. Alexandra também ergueu-
se, dando sua béncao:

— Sede felizes, meus queridos. Este é um dia de grande alegria para nossa
casa. Precisamos comemorar!

Fez sinal para um criado, que trouxe vinho para brindarem o
acontecimento.

Aquele dia foi de festa. O ambiente estava agradavel e uma grande
harmonia envolvia a todos. Presentes na ocasido, invisiveis, Magda, Olavo e
Nikolai traziam os coracoes cheios de jubilo.

Alguns meses depois, Irina e Andrei Urich se casaram na capela da
Mansao dos Lilases, conforme desejavam. O pope que oficiou a cerimonia, ja
velhinho, era 0 mesmo que havia casado Alexandra e Nikolai naquele mesmo
local. Na Espiritualidade a satisfacdo era imensa. Entre outros amigos,
presentes os familiares Magda, Olavo, Nikolai, Macha e a pequena Natalia,
que elevaram o pensamento a Jesus em agradecimento pela béncdo daquela
hora.

Para a festa vieram todos da mansdo de Sado Petersburgo, inclusive
Valfrido, que agora ndo era mais cocheiro; pela sua lealdade, fora elevado a
condicdo de administrador da mansao dos Barenkov. Veio acompanhado de
Ludmila, com quem se casara, e da filha, adoravel crianca de dois anos de
idade. Rose, ja velhinha, ndo trabalhava mais e preferira ficar na propriedade
rural, junto com Alexandra e Anton Vassiliev. Assim, foi com imensa alegria
que reviu e abracou os amigos da cidade.

E ali, na Mansao dos Lilases, que Andrei amava e onde fizeram questao de
fixar residéncia, precisamente um ano depois Irina da a luz duas criangas,
Rudolf e Alexander, que vieram enriquecer a vida do jovem casal. Ao tomar
os recém-nascidos nos bracos, Alexandra sentiu-se invadir por emocao
indefinivel.

Mal sabia ela que retornavam ao mundo corporeo Nurek e Salek, agora
como irmdos gémeos, para Se reajustarem perante 0S COMPromissos
assumidos.

Dois anos depois, nasce uma linda menina, quando os gémeos ja estavam
crescidinhos e correndo pela casa inteira.

Ao segura-la pela primeira vez, Alexandra sentiu que Ivana retornava para
seu convivio.

— Ja escolheram o nome? — perguntou, olhando para Irina, que repousava,
recuperando-se das dores do parto, e Andrei, que amorosamente se



conservava sentado no leito ao lado da esposa.

— Ainda ndo! — responderam em unissono.

— Pode sugerir, se quiser, mamae — disse Andrei Urich.

Contemplando a pequenina que dormia em seus bracos, em meio as rendas
e babados, Alexandra falou sob forte emocao:

— Ivana. Acho que deve se chamar Ivana.

Os esposos entreolharam-se, concordando. Andrei adiantou-se:

— Otimo. Esta decidido. Seu nome sera Ivana.

Apertando a pequerrucha com infinito carinho, Alexandra prometeu a si
mesma fazer tudo o que estivesse a seu alcance para que ela fosse feliz.

Nesse instante, os gémeos entraram no aposento. Tinham vindo conhecer a
nova irmazinha. Debrucaram-se sobre a recém-nascida, disputando quem iria
pega-la no colo primeiro.

O ambiente era de descontracdao e alegria. Naquele momento, Deus unia
espiritos devedores para 0s necessarios reajustes. Com o amparo amoroso dos
pais e a ajuda de Anton e Alexandra, cresceriam fortes e robustos,
preparando-se para as tarefas do futuro.

Na Espiritualidade, Magda e Olavo acompanhavam os acontecimentos
com olhares carinhosos e atentos. Seriam “anjos da guarda”, velando pela
felicidade de todos.

Mais tarde, Olavo retornaria também a Terra para continuacao das tarefas
programadas. No momento, aguardaria com ansiedade a volta de sua querida
Alexandra ao Plano Espiritual, para o reencontro.

Deixando a Mansao dos Lilases, mae e filho, de maos dadas, elevaram-se
no espaco certos de que agora tudo corria bem. O sol desaparecera no
horizonte e as primeiras estrelas surgiam no firmamento.

A imensidade do Cosmos patenteava-se a seus olhos e Deus avultava em
suas concepcoes como o grande Criador do Universo, todo Amor, Sabedoria,
Misericérdia e Justica.

Jubilosos, externaram seu louvor através de silenciosa prece, reverentes e
agradecidos por todas as dadivas recebidas.

Léon Tolstoi

Rolandia, 22 de novembro de 1996.
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